Оба на ногах, бодрые, славные. Мирославу Григорьевичу 88 лет, военная выправка чувствуется до сих пор, Хае Самуиловне 92 года, в ней радушие настоящей женщины. Ей тяжело ходить, у неё проблемы с позвоночником.
Поэтому Мирослав Григорьевич хлопочет на кухне сам, не пуская ни её, ни нас. Сегодня они отмечают не только День Победы, но и 65-летний юбилей со дня знакомства. Они так заботливо и бережно относятся друг к другу – я бы хотела, чтобы моя любовь и моя семья была именно такой…
Он ушел на фронт в 42-м в 17 лет, был ранен и контужен на Курской дуге… и это ранение спасло ему жизнь. Никто из полка не вернулся с Курской дуги живым, кроме Мирослава Григорьевича и еще одного госпитализированного по ранению солдата.
Хая Самуиловна в 39-м бежала с сестрой из оккупированной Варшавы. Она вскоре получила от отца открытку, подписанную крупно по-русски, что все у них хорошо. А очень мелкими буквами на идише было между строк написано: Не возвращайся!
Вся семья её, оставшаяся в Варшаве, погибла с голоду в еврейском гетто. Для Фаи Самуиловны крупные города России были закрыты, и она работала всю войну в эвакуационном госпитале в небольших городках. Сначала в Горьковской области, потом – следом за фронтом, там, куда направляли госпиталь. За кусочек черного хлеба, как и все тогда.
Мирослав Григорьевич дошел до Померании. Освобождал и Варшаву. Медали его висят на стене в зальной комнате… Он показал нам свою фотографию, где его медали одеты на правую сторону гимнастерки: «Это Феля (так он зовет жену) виновата, нагладила и начистила мне костюм, приготовила, а я и не обратил внимание»…
…Мы много и шутили, и плакали… о времени не только военном, но и послевоенном… Двое детей Хаи Самуиловны и Мирослава Григорьевича родились на Сахалине, что в пятидесятые годы было испытанием почти военным. Хая Самуиловна рассказывает:«Лежу я на нарах пересыльного пункта “Вторая Речка”, что был из лагерного обустроен для военных, отправляющихся на Сахалин… Нас в одном помещении человек 300, тут же люди ходят на горшок… а я на восьмом месяце… лежу и думаю, как моя линия жизни похожа с линией Мандельштама: он и я родились в Варшаве, он был в лагере здесь, во “Второй Речке”, и я вот теперь лежу тут на нарах…» Вот о чем она думала, глубоко беременная, лёжа на нарах меж другими сотнями людей, едущих служить на Сахалин…
Из Советского Союза семья Флисов выехала в 56-м году. У них была комната в пятикомнатной квартире, входить в кухню Хае Самуиловне остальные четыре хозяйки не давали: «Хай не ходит Хая на кухню!».
Они пережили и это, дождались ордера на собственную квартиру, вселились в нее, счастливые… А через пару дней, когда Мирослав Григорьевич был на работе, Хаю Самуиловну с двумя детьми буквально выбросили из жилья, заявив, что квартира срочно понадобилась другим людям. Это был ноябрь. Ночь просидели они на узлах у парадного входа дома, а утром Хая Самуиловна пошла в ОВИР, что находился напротив этого самого дома. Их репатриировали в Польшу. Там они прожили несколько лет, а в 69-м, когда антисемитские настроенния там стали невыносимы, выехали в Швецию. Хая Самуиловна в Швеции работала младшей медсестрой, а Мирослав Григорьевич – мастером на заводе. Так что здесь они очень давно, и не дети их сюда вывезли, а они – детей. Детей они назвали Игорем и Ольгой – из Пушкина. А сейчас у них уже замечательные взрослые внуки, внучка – врач в Дании, а внук – астро-физик в Штатах. Квартира вся заставлена книгами, большая часть которых – на русском языке. Читают Хая Самуиловна и Мирослав Григорьевич много до сих пор, на разных языках, и классику, и избранное из современного… Яна, молодец, принесла с собой “Литературную газету“, которой они очень обрадовались…
…Хая Самуиловна показала нам фотографию одной женщины, своей коллеги по больнице: та отсидела в советских лагерях 18 лет (!), мужа ее расстреляли, а маленького сына забрали на воспитание другие люди. Причём, когда она из лагерей вышла, разыскала сына, он заявил, что не желает иметь ничего общего с врагом народа… Только после того, как она была реабилитирована, ей удалось наладить контакт с сыном.
Мы уезжали от наших ветеранов, переполненные эмоциями… Мы оставили им свои номера и просили звонить не стесняясь. Мы так полюбили этих чудесных светлых людей, что обязательно поедем к ним еще, даже если они не позвонят и не попросят помощи. Просто убраться дома… Приготовить обед… Сходить в магазин… Посмотреть старые альбомы и поговорить…
Они провожали нас словами: «Мы обещаем, что вы, наши внуки, больше никогда этой войны не увидите!»
Здоровья вам и низкий поклон!!!
2016
Света с сыном и тремя другими ребятами, присоединившимися к ней, ездили поздравлять ветеранов на Спонгу. Кузнецовы Николай Петрович и Валентина Сергеевна, как и чета Флисов, тоже вместе 65 лет. Они познакомились на фронте. Валентина Сергеевна на фронт ушла в 14 лет… Одна их дочь живет в Швеции, но далеко, а другая – в Венгрии. Как сказала Света, самым впечатляющим во встрече была минута молчания с ветеранами… А потом все вместе пели под гитару “Тёмную ночь”…
Навещайте ветеранов… Они не прочитают наши статусы на ФБ. Они не оценят наши нарисованные в фотошопе ленточки на аватарах. Давайте говорить им спасибо там, где они услышат. И желательно, не только 9 мая… Поверьте, вам самим это будет очень приятно
23 апреля 2016
А ведь вот уже три года, как мы подружились с Фаей Самуиловной и Мирославом Григорьевичем… Я люблю бывать у них в гостях, одна или с друзьями, мы часто созваниваемся.
Этих людей невозможно не любить, в них такая внутренняя сила, такой свет… у них в доме солнечно даже в самую пасмурную погоду… С ними тепло и интересно.
Они оба очень много читают. Мирослава Григорьевича смело можно назвать политическим обозревателем – он буквально обложен газетами, интернетными распечатками, книгами с документальной информацией – с ним мы много разговариваем и о России, и об Украине, и обо всём мире. Как он сам говорит, «В Украине я был украинцем, в России я был русским, в Польше я был поляком, а в Швеции я – гражданин Шведского Королевства». В этом мы с ним похожи. Хая Самуиловна же говорит и читает на польском, русском, шведском, иврите.
Они выписывают по почте ежегодный сборник стихов и прозы из Польши и из России, знают огромное количество литературы, цитируют на память… А Мирослав Григорьевич неустанно подтрунивает над собой: «Я ещё тот ученый, у меня шестилетка в украинской школе, два года – в российской, и техникум.» А я при своих университете и аспирантуре за плечами так просто завидую и восхищаюсь, как много оба знают в истории, географии, литературе…
Наверно, основательность – одно из главных качеств их поколения.
Здоровья вам, дорогие!
Татьяна Павлова
Материалы выставки “МЫ ПОМНИМ”, собранной и организованной театром-студией “АБЫРВАЛГ!” в Стокгольме в 2016 году