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СУДЬБЫ ДОСТОЕВСКИХ 
И ФАЛЬЦ-ФЕЙНОВ В XX ВЕКЕ

Как будто мы жили на другой планете...
Из письма А. 11. Фальц-Фепн

Старая латинская пословица гласит: «Книги имеют свою 
судьбу». Есть своя судьба и у книги, которую вы держите сей­
час в руках.

В конце ноября 1993 года в музей Ф. М. Достоевского в 
Санкт-Петербурге пришло письмо из княжества Лихтенштейн. 
Текст послания — на именном бланке автора, с водяными зна­
ками и вытисненным в левом верхнем углу гербом — был 
следующий:

«21 ноября 1993 г. Музей-квартира Ф. М. Достоевского 
С а НК т - Петербург

Милые друзья!

Как видите, я вас не забываю и шлю фотограс1зию надгробия 
маленькой Софьи Достоевской, которая похоронена в Жене­
ве. Я недавно посетил это кладбище. Срок могилы за­
канчивается через три года, но я все сделал, продолжил срок 
сохранности еще на 30 лет, как диктует швейцарский закон.

Я, совершенно сенсационным образом, получил переписку 
Анны Фальц-Фейн и Екатерины Достоевской, которую они 
вели со своим знакомым в Швейцарии до самой их смерти,
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которая наступила в Ментоне. Я еще не успел прочитать 
все письма, а их количество около 100 штук, но в одном пись­
ме я нашел удивительное известие: оказывается, Екатерина 
Достоевская держала в Государственном банке в Санкт- 
Петербурге до революции манускрипты ^Братьев Кара­
мазовых» ,̂ и этот сейф был вскрыт большевиками, и всё было 
украдено, вместе с драгоценностями, хранившимися там же. 
Прилагаю это письмо, от 19 ноября 1951 г., перепечатанное 
на магиинке с подлинника, так как почерки Анны и Екатери­
ны очень трудны. Извиняюсь, что я не перевел вам ( с немецко­
го. — В. Б.; Б. Т .) это по-русски, но, думаю, вы найдете сту­
дента и он переведет вам этот интереснейший документ.

Я помню, вы меня просили помочь вам найти исчезнувшие 
манускрипты ^Братьев Карамазовых». Я все данные, кото­
рые вы мне передали, расследовал, но пока безрезультатно. 
Также хочу сообщить вам, что несколько дней тому назад я 
посетил Ментону и там привел в порядок надгробие Екатери­
ны Достоевской. Подтверждаю, что там памятник будет 
стоять вечно, я получил об этом подтверждение властей.

Желаю всего хорошего, поздравляю с наступающими 
праздниками. Обнимаю вас крепко.

Ваш Эдуард Фальц-Фейн».

Автор этого во всех отношениях замечательного письма — 
большой друг музея Ф. М. Достоевского, наш выдающийся со­
отечественник барон Эдуард Александрович фон Фальц-Фейн. 
Подробнее о бароне Фальц-Фейне, о его многогранной дея­
тельности на благо русской культуры, о его дружеских и де­
ловых связях с музеем Ф. М. Достоевского в Санкт-Петербур­
ге (барон является членом Учено-попечительского совета 
музея и членом Попечительского совета Фонда друзей музея 
Ф. М. Достоевского), наконец, о родственных отношениях



Фалыд-Фейнов и Достоевских мы подробно расскажем во вто­
рой части вступительного очерка. Сейчас же вернемся к полу­
ченному музеем письму.

Нет необходимости говорить, что оно вызвало живейший ин­
терес. Екатерина Петровна Достоевская — жена Федора Федо­
ровича Достоевского, сына великого русского писателя, невест­
ка и помощница Анны Григорьевны Достоевской. После смерти 
в 1918 г. в Крыму, на 72-м году жизни, А. Г. Достоевской, затем, 
в самом начале 1922 г. в Москве, — 50-летнего Ф. Ф. Достоев­
ского и в 1926 г. в Италии — Л. Ф. Достоевской, дочери писате­
ля, — Екатерина Петровна остается старшей представительни­
цей рода, хранительницей семейной традиции, семейной памяти, 
наконец — части семейного архива, а ее сын Андрей — един­
ственным потомком по прямой, единственным внуком Федора 
Михайловича Достоевского (второй внук писателя Федик в 
15-летнем возрасте умер от тифа в 1921 г.). Многие загадочные 
страницы в судьбе рукописного наследия Достоевского оказа­
лись связанными с именем Екатерины Петровны. В частности, 
известно, что беловую рукопись романа «Братья Карамазовы» 
(два тома объемом около 1 000 страниц) А. Г. Достоевская, по­
ложив на хранение до востребования в Государственный банк в 
Петербурге, подарила внуку Федору, отправив квитанцию заказ­
ным письмом его матери, своей невестке, Екатерине Петровне. 
Дальнейшая судьба этого бесценного автографа гениального 
писателя неизвестна. Рукопись «Братьев Карамазовых» иска­
ли на Кавказе. Загадка исчезнувшего манускрипта породила 
совершенно фантастические, на грани клеветы домыслы в бел­
летристической литературе (см. роман Надежды Гурьевой-Смир­
новой «Анна Достоевская» (М.: Современный писатель, 1993), 
вся «интрига» которого построена на произвольных измышле­
ниях автора именно по вопросу о судьбе рукописи «Братьев 
Карамазовых»). Профессиональные ученые-достоеведы «веером» 
разворачивали взаимоисключающие версии, намечая различные



пути поисков автографа великого романа (подробнее об этом в 
наших примечаниях). И вдруг такая удача! Новое свидетель­
ство!

Полученное в ноябре 1993 г. от барона Фальц-Фейна первое 
письмо из переписки Екатерины Петровны и Анны Петровны с 
Анжело Чезана было досконально изучено, прокомментировано 
и сразу же опубликовано сначала в петербургском альманахе 
«Мера» (1995. Ni? 1) и затем в специальном издании Российского 
общества Ф.М.Достоевского «Достоевский и мировая культу­
ра» (1996. Ni? 6). Эти публикации вызвали многочисленные 
отклики. В частности, было получено интереснейшее письмо 
из Парижа от Е. Ю. Бобринской — двоюродной внучатой пле­
мянницы Е. П. Достоевской и А. П. Фальц-Фейн. В архиве 
Е. Ю. Бобринской также хранятся письма сестер из Maison 
Russe, адресованные матери Елены Юрьевны — Ольге Дмит­
риевне Дистерло. Одно из этих писем (а также интересней­
шее письмо А. Ф. Достоевского к О. Д. Дистерло, его троюрод­
ной сестре) было опубликовано в очередном выпуске альманаха 
«Мера» (1995. N*9 4).

И вот теперь мы предлагаем вниманию читателей более 60 пи­
сем Е. П. Достоевской и А. П. Фальц-Фейн к Анжело Чезана, 
которые после опубликования передаются бароном Э. А. Фальц- 
Фейном в фонды музея Ф. М. Достоевского в Санкт-Петер­
бурге.

Сестры Екатерина Достоевская и Анна Фальц-Фейн. Про­
славленные, всем известные фамилии: Достоевские, Фальц- 
Фейны! И подавляющему большинству читателей ничего не 
говорящие имена: Екатерина? Анна? Что мы знаем об авто­
рах публикуемых писем? Несколько предварительных слов 
об Екатерине Петровне уже сказаны выше. Теперь подошло 
время познакомить читателя с двумя этими незаурядными 
личностями более обстоятельно.



9 мая 1958 г. в парижской газете «Русская мысль» было 
опубликовано траурное сообщение:

«После тяжелой и продолжительной болезни 3-го мая в 
Ницце, в госпитале, скончалась 84 лет от роду невестка Федо­
ра Михайловича Екатерина Петровна Достоевская, с кото­
рой, нежно любя друг друга, мы неразлучно прожили 40 лет, о 
чем с глубокой душевной болью сообщает сестра Анна-Нина 
Фальц-Фейн. Погребение состоялось 5 мая на госпитальном 
кладбище г. Ниццы^.

А через 5 дней после этой публикации (и через 11 дней пос­
ле смерти сестры) в Ментоне, в часе езды от Ниццы, в доме для 
престарелых русских эмигрантов, по-французски именуемом 
Maison Russe, закончила свой земной путь и 87-летняя Анна 
Петровна Фальц-Фейн.

Последние 40 лет сестры прожили вместе, причем 8 лет 
перед смертью здесь, в Русском Доме на Лазурном берегу 
Средиземного моря, и ушли из жизни почти одновременно, 
старшая вслед за младшей. После кончины Екатерины Пет­
ровны, погребенной в Ницце, Анна Петровна успела купить 
два участка на местном кладбище и завещала по ее смерти 
перенести прах сестры в Ментону и похоронить их вместе, в 
одной могиле, чтобы и в вечности, как и в жизни, пребывать 
неразлучно.

Завещание Анны Петровны было исполнено. И вот уже по­
чти 40 лет на городском кладбище в Ментоне можно видеть 
мраморную стеллу с белым православным крестом и высе­
ченными по обе его стороны надписями: «Anne de Falz-Fein — 
Catherine de Dostoevsky».

BcK  мой, зверь мой, кто сумеет 
Заглянуть в твои зрачки 
И своею кровью склеит 
Двух столетий позвонки?



Как и у большинства русских людей этого поколения, судьба 
Анны Петровны и Екатерины Петровны дважды за их долгую, 
многострадальную жизнь переламывалась надвое: в 1917 и 
в 1941 гг. Именно в этих болевых точках русской истории 
XX века их личная, неповторимая судьба совпадала с судьбой 
национальной, и одно переходило в другое. История врывалась, 
вламывалась в частную жизнь, и жизнь отдельного человека 
становилась исторической.

Детство, юность, первые годы после замужества были в жиз­
ни сестер светлыми и безмятежными. «Как будто мы жили на 
другой планете...» — обмолвится в одном из публикуемых 
писем Анна Петровна. И хотя эти письма написаны уже в 
другую эпоху — в 1950-е гг. — цепкая старческая память то и 
дело выхватывает из прошлого один за другим целую вере­
ницу эпизодов безвозвратно ушедшей в прошлое жизни. Поезд­
ка, еще детьми, на поклонение Курской-Коренной чудотворной 
иконе Божией Матери и первые, ошеломляющие полеты брать­
ев Райт на летном поле под Парижем в 1908 г.; торжественный 
прием 29 апреля 1914 г. в имении Фальц-Фейнов Аскания- 
Нова императора Николая II и картины счастливой семейной 
жизни... Эта своеобразная «кинематографическая» ретроспек­
ция является одной из наиболее ярких черт предлагаемой вни­
манию читателей переписки, определяет собой богатейший пласт 
ее содержания. Главным образом отсюда черпают публикаторы 
и биографические сведения об авторах писем, дополняя их 
немногочисленными фактами, скрупулезно собранными из дру­
гих источников.

Старшая из сестер, Анна, родилась 23 июня/ 5  июля 1870 г.; 
младшая, Екатерина, — 7 /1 9  марта 1875 г. Отец их, Петр Гри­
горьевич Цугаловский, в 1870-е гг. майор, позднее генерал- 
лейтенант, служил в это время старшим офицером для особых 
поручений при варшавском генерал-губернаторе князе 
Н. Н. Медеме. Кстати, в письмах сестер не раз упоминается



детство в Варшаве. Но есть письмо, где Анна Петровна вполне 
определенно пишет, что родились они в Петербурге, где и про­
шли их самые счастливые годы. Этот вопрос требует дальней­
шего изучения.

В 1891 г. двадцатилетняя Анна становится женой Александра 
Фальц-Фейна — второго из шести братьев Фальц-Фейнов, круп­
нейших землевладельцев на юге России, которых называли в те 
годы «степными крезами». Старший брат ее мужа, Фридрих 
Фальц-Фейн, был основателем уникального заповедника Аска- 
ния-Нова. Свой заповедник, хотя и не такой грандиозный, уст­
роил в своем имении Гавриловка, на Днепре, в 120 км от Херсо­
на, и Александр Фальц-Фейн. С Гавриловкой связаны, пожалуй, 
самые светлые воспоминания в письмах Анны Петровны.

В 1903 г. Екатерина Петровна выходит замуж за Федора 
Федоровича Достоевского, сына великого русского писателя, 
становится невесткой и помощницей Анны Григорьевны Досто­
евской. Познакомились они с Ф. Ф. Достоевским еще раньше, 
в 1901 г. в Симферополе, где сын писателя, с детства увлекавший­
ся лошадьми, имел небольшой конный завод. Но Федор Федо­
рович в это время находился в состоянии затянувшегося бра­
коразводного процесса со своей первой женой М. Н. Токаревой. 
При поддержке обер-прокурора Св. Синода К. П. Победонос­
цева, друга и покровителя семьи Достоевских (а в прошлом, 
после смерти Федора Михайловича, и опекуна его малолетних 
детей Феди и Любы), к началу 1903 г. этот процесс удалось 
привести к благополучному исходу. И 22 апре.ля того же года 
Федор Федорович Достоевский и Екатерина Петровна 
Цугаловская обвенчались в одной из симферопольских церк­
вей. В 1906 г. у них родился сын Федор (Федор Федорович 
младший), в 1908 г. — сын Андрей. Внуки Федора Михайло­
вича Достоевского.

На 1903- 1909 гг. приходится наиболее тесное общение се­
мей Достоевских и Фальц-Фейнов. По принятой терминологии



родства, женатые на сестрах, Федор Достоевский и Александр 
Фальц-Фейн становятся свояками.

Но в конце 1909 г. Анна Петровна расходится с мужем. А в 
следующем, 1910 г. А. Э. Фальц-Фейн женится вторым браком 
на Вере Николаевне Епанчиной, дочери директора Пажеского 
корпуса генерала Н. А. Епанчина. К этому времени у Анны 
Петровны двое уже взрослых детей — 18-летняя дочь Ольга и 
16-летний сын Александр.

С судьбой сына Александра связана первая трагическая стра­
ница в жизни А. П. Фальц-Фейн. Рано, еще в Сумском кадет­
ском корпусе, он увлекается конструированием аэропланов, ста­
новится одним из первых русских авиаторов. В самом начале 
Мировой войны добровольцем уйдя в действующую армию, став 
на фронте кавалером ордена Св. Георгия, пройдя австрийский 
плен, летчик-герой Александр Фальц-Фейн в 1916 г. умирает от 
полученных ран на руках у матери в петербургском госпитале 
Александровской общины сестер милосердия. Его короткая, но 
яркая жизнь трогательно описана Анной Петровной в одном из 
первых ее писем к Анжело Чезана. А в примечаниях мы приво­
дим пронзительный рассказ матери о последних днях жизни сына 
из ее письма к В. А. Знаменской, написанного еще в 1917 г., спу­
стя всего три месяца после кончины Александра.

Эта смерть явилась предвестием целой череды трагических 
потерь в жизни сестер. Так что, строго говоря, «связь времен» 
распалась, новый отсчет времени начался для них даже не с 
революции, а еще раньше — с ее кровавого пролога — Первой 
мировой войны. И вот одна за другой последовали утраты: 
смерть 9 /2 2  июня 1918 г. в Ялте любимой свекрови Екатерины 
Петровны — А. Г. Достоевской; смерть матери сестер Екатерины 
Александровны Цугаловской в Скадовске; смерть 9 сентября 
1919 г. в Берлине бывшего мужа Анны Петровны А. Э. Фальц- 
Фейна, а через два года, 14/27 октября 1921 г., смерть в Кры­
му от тифа обоготворяемого Екатериной Петровной ее старше­
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го сына Федика и еще через два с небольшим месяца, 4 января 
1922 г., смерть в Москве от миокардита его отца, Федора Фе­
доровича Достоевского... И гибель в годы революции и граж­
данской войны многих и многих других родственников, близ­
ких, знакомых: расстрелы, самоубийства, разрывы сердца...

Вдруг они оказались «как будто на другой планете...»
Не будем здесь пересказывать все перипетии драматической 

судьбы Анны Фальц-Фейн и Екатерины Достоевской: заинте­
ресованный читатель в изобилии найдет их на страницах на­
шей книги. Но одно обстоятельство, обусловившее особый ин­
терес публикуемой переписки, хотелось бы подчеркнуть сугубо. 
Екатерина Достоевская и Анна Фальц-Фейн оказались на 
Западе в 1943 г. Двух искалеченных во время бомбежки по­
жилых женщин вывез из Крыма отступающий румынский гос­
питаль. Румыния, Польша, Германия (Регенсбург), затем Фран­
ция (Париж, Ментона) — таков их «крутой маршрут», в итоге 
которого они оказываются в Maison Russe, где живут преста­
релые русские эмигранты.

Мы сегодня хорошо представляем себе Первую, послереволю­
ционную, волну русской эмиграции: Бунин, Рахманинов, Бер­
дяев, Шаляпин и многие другие — цвет русской интеллиген­
ции XX века. Третья волна эмиграции в 1960 — 80-е годы: 
Солженицын, Ростропович, Шемякин, Бродский... Этот «ис­
ход» русской культуры, иногда добровольный, иногда прину­
дительный, совершался непосредственно на наших глазах. Анна 
Петровна и Екатерина Петровна — представители Второй вол­
ны, о которой мы знаем очень мало, практически ничего... Ста­
рая русская эмиграция окрестила их, тех, кто разными путями 
оказался на Западе в годы Второй мировой войны, — «новопо- 
коЛенцами». Драматическая история их жизни пока еще, по 
крайней мере здесь, на родине, не написана. Появляются лишь 
первые публикации. Наша книга вносит свою лепту в буду­
щую историю Второй волны русской эмиграции.
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Еще одна больная и совершенно неисследованная тема обо­
значена в самом названии: «Письма из Maison Russe». Maison 
Russe, Русский Дом — дом для престарелых русских эмигран­
тов. Это особая страница в не написанной еще подробной ис­
тории русской эмиграции. В таких домах жили, а чаще, что 
естественно, доживали свой век русские люди, у которых про­
сто не было иного выбора. Если у них и были родственники 
на Западе, то в большинстве случаев они ничем не могли им 
помочь, ибо сами были вынуждены бороться за выживание. 
Русский человек совсем по-иному воспринимает старческий 
дом, нежели, скажем, стопроцентный европеец, который может 
понять и принять сложившуюся ситуацию как она есть, без 
особых эмоций, прагматически, более или менее спокойно, без 
излишних страданий. Русский человек иначе устроен, для боль­
шинства русских старческий дом — это что-то ужасное и, глав­
ное, неприличное, когда тебя как будто выбрасывают на свал­
ку, когда ты уже никому не нужен. В общем, без эмоций и 
страданий не обходится, они неизбежны. Поэтому даже хоро­
шо устроенное, обеспеченное существование в таком старчес­
ком доме будет всегда лишено чего-то главного в жизни, без 
чего она теряет свою подлинность. И дело здесь не только в 
преклонном возрасте, но — в ощущении, в самочувствии, в 
невозможности принять без страдания оторванность от близ­
ких, от семьи, от друзей, просто от жизни с другими людьми. 
Русский — это, очевидно, невероятно более общинник по сво­
ей природе, нежели человек западный. Западный человек в 
жизни индивидуалист по принципу, по самостоянию, и если 
жизнь в старческом доме будет оформлена красиво, он пере­
живет. Русским это намного труднее, даже если внешне, в 
бытовом отношении, все хорошо. По душе им плохо, и в этом 
все дело.

В письмах сестер Екатерины и Анны читаем о Русском Доме: 
«...мы еще живы по-прежнему в «любимом» (?!!) осином гнезде»;
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«...мы по-прежнему сидим в этом вечно-чужом для нас Доме»; 
«В Доме, как обычно, ссоры, сплетни, нелюбезные замечания, 
администрация “гавкает” на нас»;
«Вы не можете себе представить, как ужасно жить в коммуналь­
ном доме и притом с собственными соотечественниками...»

Да, непросто было двум русским пожилым дамам оказаться 
в старческом доме во Франции. Судя по письмам, дамы были в 
высшей степени культурными, образованными, развитыми, бо­
лее чем изрядно пострадавшими в жизни. И вот теперь, на 
старости лет, они волею судьбы вынуждены жить в одном из 
русских старческих домов. Вообще русские старческие дома 
заслуживают, чтобы у них наконец-то появилась своя история. 
Практически литературы о старческих домах нет, по крайней 
мере на русском языке. Похоже, что и на других — тоже. 
В книгах о русской эмиграции старческим домам тоже места 
не находится. А жаль. Это очень больная тема, сугубо «рус­
ская». От того, как мы относимся к старости, к старикам, и не 
только к своим, зависит наш внутренний облик, наше лицо.

Старческих домов в Европе было довольно много. Только 
во Франции их не менее 15. Ведь русских в эмиграции ока­
залось около 9 -1 0  миллионов. Все они рано или поздно стано­
вились пожилыми. И многие из них вынуждены были посе­
ляться в одном из таких Maison Russe.

В январе 1997 г. один из авторов настоящего вступительно­
го очерка, В. Г. Безносов, получил письмо от сына выдающего­
ся русского философа XX века Н. О. Лосского Бориса Никола­
евича Лосского, живущего сейчас вместе с женой, пожалуй, в 
одном из самых знаменитых Русских Домов Франции в Сэнт- 
Женевьев дэ Буа под Парижем. В письме Б. Н. Лосского, кото­
рому сейчас уже более 90 лет, излагается краткая история это­
го Русского Дома. В силу исключительной редкости, как уже 
отмечалось, такого рода материалов в нашей литературе, позво­
лим себе привести это письмо почти целиком, тем более что, в
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определенном смысле, это не будет отступлением от нашей те­
мы. Ведь перед нами еще одно «письмо из Maison Russe». 
Итак, слово Б. Н. Лосскому:

«РУССКИЙ ДОМ В СЭНТ-ЖЕНЕВЬЕВ ДЭ БУА

Чтобы познакомить с этим уголком дореволюционной 
России на 32-м километре юго-восточного предместья 
Парижа ценящего отечественную культуру в ее целости 
читателя в России, воспроизведу для начала широковеща­
тельную надпись золотыми буквами на мраморной плите 
в парадном салоне дворцеподобной богадельни, обособлен­
ной от жизни названного городка окружающим ее обшир­
ным парком, густо заросшим высокими, полуторавековыми 
деревьями:

В ПАМЯТЬ
КНЯГИНИ ВЕРЫ КИРИЛЛОВНЫ МЕЩЕРСКОЙ 

ОСНОВАТЕЛЬНИЦЫ РУССКОГО ДОМА 
7-го АПРЕЛЯ 1927 года.

КНЯГИНЯ МЕЩЕРСКАЯ ОТКРЫЛА РУССКИЙ ДОМ  
НА ЩЕДРЫЙ ДАР

THE HONORABLE DOROTHY PAGET.
ОНА СОЗДАЛА УБЕЖИЩЕ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ 

РУССКИХ.
ЕЕ ЖЕ ТРУДАМИ СООРУЖЕНА В ДОМЕ РУССКАЯ 

ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ.
САМООТВЕРЖЕННО ПОСВЯЩАЯ СЕБЯ ЗАБОТАМ  

О РУССКОМ ДОМЕ,
КНЯГИНЯ УПРАВЛЯЛА ИМ С ТВЕРДОСТЬЮ
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и  ЛЮБОВЬЮ  
В ПРОДОЛЖЕНИЕ 12 ЛЕТ.

ОНА ПОЧИЛА В ЭТОМ ДОМЕ  
17-го ДЕКАБРЯ 1940 года.

КТО НЕ ИМЕЛ СЧАСТЬЯ ЛИЧНО ЗНАТЬ И ЛЮБИТЬ 
ПОКОЙНУЮ КНЯГИНЮ,

ПУСТЬ, ПРОЧТЯ эти СТРОКИ, ВОЗНЕСЕТ МОЛИТВУ
к господу

о ВЕЧНОМ ПОКОЕ ЕЕ ДУШИ.

После кончины княгини Веры Кирилловны ( урожд. Стру­
ве) возглавляет Дом ныне здравствующая, унаследовавшая 
ее княжескую фамилию и звание невестка, обрусевшая под 
именем-отчеством Антонины Львовны по французскому рож­
дению Антуанетта де Геенёк де Буаю (de Guéhenec de 
Boishue). Но, достигнув преклонного возраста, она передала 
в 1989 г. практическую дирекцию Дома жене сына, г-же Эли­
забет де Буаю, сохранив за собой президентство в возник­
шей параллельно с Русским Домом по частной инициативе 
Ассоциации помощи русским беженцам.

Среди пансионеров довоенного времени памятны вдовы ми­
нистра Столыпина, генерала Колчака, адмирала князя Путя­
тина, члены семей князей Голицыных, Васильчиковых, графов 
Мусиных-Пушкиных и Толстых. И после окончательного офор­
мления Русского Дома как общерусского дома в 1945 г. оста­
ется ощутимым участие в его жизни представителей ^изящ­
ных фамилшЪ, в частности графов Остен-Сакенов и неизменно 
присутствующей в кресле на колесах на служимых в домовой 
церкви иереями Московской патриархии литургиях норовис­
той монахини Елены У терн-Штернберг. Не премину назвать 
и представителей интеллигенции — Б. А. Дурова, в свое вре­

15



мя директора парижской русской гимназии, и моего отца, 
проведшего в Русском Доме последние пять лет жизни до 
кончины на 95 году, 24 января 1965 г.

Не без иронии судьбы стал в 1927 г. собственностью Рус­
ского Дома участок земли, заполняюгций всю нечетную сто­
рону улицы Коссонри, унаследовавшей свое наименование от 
бытовавшего здесь издревле поселка. В самом деле: в начале 
прошлого столетия его приобрел и выстроил в его середине 
обитаемый нами Château de la Cossonnerie неотлучный спут­
ник Наполеона I до его окончательного поражения при Ва­
терлоо Агафон Файн (Agathon Fain, 1778- 1837), почтенный в 
1806 г. принесшим ему звание барона назначением на пост 
личного секретаря и архивариуса императора. Барон Файн 
был в декабре 1812 г., если не ошибаюсь, и ^попутчиком» На­
полеона, в тех же санях и экипаже спеша из спаленной пожа­
ром Москвы в объятый мятежом Париж. Чтобы уделить более 
полное, должное внимание его далеко не заурядной личности, 
прибавлю, что и восшедший в 1830 г. на королевский трон 
Франции Людовик-Филипп Орлеанский назначил барона Файна 
на пост первого секретаря своего кабинета, а также разделил 
с ним роль восстановителя почитания памяти Наполеона, явив 
себя первым историографом своего императора.

Об экономической стороне жизни Дома,странноприимством 
которого пользуется бесплатно только неимуш,ая часть его 
обитателей, достаточно будет сообщить, что в послевоен­
ное время получение субсидии для своего существования от 
целого консорциума общественных учреждений и организа­
ций повлекло за собою обязательство давать приют не од­
ним только выходцам из России или их детям, но также и 
нуждающимся в нем жителям других стран. Таким образом, 
наряду с четырьмя десятками соотечественников в нашем 
доме сейчас числится около двадцати пяти французов и де­
сяти уроженцев Испании, Польши, Эстонии.
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Также благодаря специальным субсидиям того же консор­
циума к старому зданию был пристроен, в период от июня 
1993 до июня 1995 г., такой же обширный и гораздо более 
комфортабельный новый трехэтажный жилой корпус в те­
перешнем стиле, по выходящему на улицу фасаду которого 
почти непрерывно тянутся горизонтальные окна индивидуаль­
ных комнат, сопровождаемых туалетными помещениями с 
душем. В них и бытуют с начала лета 1995 г. пансионеры 
Русского Дома, появляясь в оставшихся на месте церкви, 
парадном зале и салоне только на воскресные и праздничные 
богослужения или на другие, необычного порядка собрания. 
Здесь надлежит отметить и другое: неизменное присутствие 
царских портретов, бюстов и трона, происходящих из ста­
ринного особняка российского посольства в районе париж­
ского Дворца Инвалидов. Дело в том, что обосновавшийся в 
нем весною 1917 г. посол февральского Временного прави­
тельства В. А. Маклаков, уступая в 1925 г. место диплома­
тическому представителю признанной Францией Советской 
власти, принял мудрое и благородное решение извлечь из об­
становки посольства попавшие под угрозу уничтожения пред­
меты, связанные непосредственно с памятью об Император­
ском доме, и обеспечить им надежное пристанище в одном из 
общественных учреждений русского зарубежья...^

Письмо Б. Н. Лосского содержит краткий, но по-своему вы­
разительный очерк внешней истории Русского Дома в Сэнт- 
Женевьев дэ Буа. К сожалению, подобными сведениями о 
Maison Russe в Ментоне мы не располагаем: когда и кем он 
был основан и т. п. (может быть, лишь за исключением того, 
что в течение 25 лет директорствовала в нем Валерия Алек­
сандровна Прянишникова, двоюродная сестра Анны Петровны 
и Екатерины Петровны, которая в 1950-е гг. уже сама живет в 
Доме на положении пансионерки). И потому для нас вдвойне 
интересен очерк Б. Н. Лосского. Но зато из публикуемых пи­
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сем сестер мы узнаем многое о внутренней жизни, быте, отно­
шениях обитателей Русского Дома с администрацией и между 
собой. Авторов (особенно Анну Петровну) отличают острая 
наблюдательность, выразительность характеристик, тонкая иро­
ния, а доверительный характер переписки, подробность, иног­
да скрупулезность и.зложения, наконец, регулярность и часто­
та корреспонденции — всё это позволяет говорить, что перед 
нами не просто письма, но своеобразный «дневник» русского 
человека на чужбине. Из него заинтересованный читатель мо­
жет почерпнуть такие сведения, которые невозможно найти ни 
в каком другом источнике.

Нельзя не коснуться еще одной стороны публикуемых эпис­
толярных материалов. Шесть с половиной десятков писем Анны 
Петровны и Екатерины Петровны к Анжело Чезана — это лишь 
фрагмент той в буквальном смысле гигантской переписки, ко­
торую сестры вели в 1950-е гг., живя в Maison Russe. В одном 
из писем, извиняясь за задержку с ответом, Анна Петровна 
пишет: «Причина моего молчания? У меня 22 «твердых» кор­
респондента и в целом 46! Только что я получила три письма 
с упреками, оттого что больше месяца молчу, да, к сожалению, я 
не умею писать кратко и потому сижу в письменных долгах по 
уши». А ведь корреспондентами сестер были А. В. Карташев — 
один из виднейших русских историков церкви и богословов 
XX века, Роман Гуль — известный писатель и журналист, бра­
тья Генрих и Петер Зутермейстеры — композитор и писатель, 
создатели оперы «Раскольников», Рейнхард и Клаус Пиперы, 
отец и сын, — крупнейшие немецкие издатели, выпускавшие с 
1906 г. сочинения Достоевского и литературу о нем, и многие 
другие замечательные люди. Какая колоссальная эпистоляр­
ная деятельность двух более чем пожилых женщин! Какой 
напряженный практически ежедневный духовный труд! Без 
сомнения, письма для них — это попытка преодолеть одиноче­
ство, ту изоляцию в Русском Доме, на которую они неоднократ­
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но жалуются Анжело Чезана. Но хотелось бы подчеркнуть и 
практическую сторону дела: насколько важно найти «следы» 
архива сестер, исчезнувшего после их смерти в Ментоне в мае 
1958 г., архива, содержавшего, как можно думать, бесценные до­
кументы, в том числе, не в последнюю очередь, и письма много­
численных корреспондентов Анны Петровны и Екатерины Пет­
ровны.

«Скрещенье» судеб, связь двух фамилий — Достоевских и 
Ф альц-Ф ейнов — не заканчивается со смертью сестер 
Екатерины и Анны в Ментоне, в мае 1958 г. В последующее 
десятилетие, оставшись старшими представителями своих ро­
дов, интенсивно ведут содержательную переписку «Ленин­
град — Париж» сын Екатерины Петровны, внук великого рус­
ского писателя, Андрей Федорович Достоевский и его 
двоюродная сестра, дочь Анны Петровны баронесса Ольга Алек­
сандровна Фальц-Фейн. Их переписка началась еще в 1930-е гг., 
но тогда скоро и надолго была прервана: время не располага­
ло к подобным «сомнительным» отношениям. Впрочем, для 
карательных органов в СССР тут и не было никаких сомне­
ний: связь, переписка (!) с эмиграцией — «недобитым 
белогвардейским отребьем» однозначно квалифицировалась 
как шпионаж, измена Советской Родине, что грозило в луч­
шем случае «десяткой» в ежовско-бериевских лагерях. Не 
спасла бы и фамилия Достоевский. Ведь не помешала же 
она в 1930 г. «загреметь» на строительство Беломорско-Бал­
тийского канала 67-летнему племяннику великого писателя 
Андрею Андреевичу Достоевскому! А в предвоенные годы 
фамилия Достоевский и вообще могла стать «отягчающим 
обстоятельством», особенно если проходишь по «делу» о свя­
зях с заграницей...

Переписка Андрея Достоевского и Ольги Фальц-Фейн возоб­
новилась во второй половине 1950-х гг., когда после XX съез­
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да, в эпоху хрущевской «оттепели», оказался чуть-чуть 
приподнятым «железный занавес». К сожалению, мы не распо­
лагаем текстом этой переписки в полном объеме, но то, что нам 
известно, позволяет утверждать: ее содержание далеко выхо­
дит за рамки только частных отношений. И тот, и другой 
корреспондент обостренно ощущают свою причастность к двум 
прославленным фамилиям, пекутся о сохранении историчес­
кой памяти. В конце 1950-х гг. именно через Ольгу Андрей 
Федорович пытается найти следы пропавшего после смерти 
матери и тетки их архива в Ментоне. Архива, где, в частности, 
могли храниться бесценные материалы, связанные с жизнью и 
творчеством Ф. М. Достоевского. (Об этих поисках см. наши 
примечания в конце книги.) Не только «Достоевские», но и 
«фальц-фейновские» дела широко обсуждаются в этой пере­
писке. С начала 1960-х гг. А. Ф. Достоевский прилагает боль­
шие усилия к воскрешению из забвения имени своего двою­
родного брата (и родного брата Ольги Александровны) — 
Александра Фальц-Фейна, одного из пионеров российского воз­
духоплавания, летчика-героя Первой мировой войны, кавалера 
ордена Святого Георгия, чья жизнь трагически оборвалась осе­
нью 1916 г.

Еще в начале века, в 1911 г., обозреватель одной из петер­
бургских газет посетил семью вдовы великого русского писа­
теля А. Г. Достоевской и затем поделился с читателями впе­
чатлениями от увиденного и услышанного. Андрею Федоровичу 
(Андрюше) Достоевскому было тогда всего три года, но внук 
писателя привлек внимание журналиста: «...это удивитель­
ный мальчик, — читаем в газете. — 28 января ему минет три 
года, а он рассуждает как взрослый. Задает, например, своему 
старшему брату, которому 5 лет, такого рода вопросы: “Федя, 
где Бог? Мне хочется Его увидеть!” — “На небе”, — отвечает 
Федя. — “Как ты думаешь, если я полечу на аэроплане, — 
увижу я Бога?”» (Биржевые ведомости. 1911. № 12144).
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Замечательный диалог: не просто «как взрослый», а именно 
как Достоевский рассуждает трех летний Андрюша! «Федя, где 
Бог? Мне хочется Его увидеть^ — первое детское прикос­
новение к «проклятым», «Достоевским» вопросам!! Но не от­
меченный поразительный штрих заставил нас вспомнить эту 
старинную публикацию. Только что выучившийся говорить 
ребенок — в 1911 г., когда многие и многие в России вообще 
ничего не слышали об авиации, — ведет речь об аэропланах! 
Это, конечно же, знак, свидетельство того, что в семье аэропла­
ны — это нередкая тема разговоров, что кто-то из знакомых, 
может быть, родственников, ко всему этому близко причастен... 
И сегодня мы знаем, что это действительно так: в словах трех­
летнего Андрюши Достоевского о «полетах на аэроплане» для 
нас явственно ощутим «след» всепоглощающей, испепеляю­
щей страсти его двоюродного брата Александра Фальц-Фейна, 
который — еще живой — именно в это время конструирует 
свои первые бипланы. И, конечно же, в том числе и в этих 
детских семейных впечатлениях и воспоминаниях (Андрюще 
было 8 лет, когда, пройдя фронт и австрийский плен, Алек­
сандр умер после двух операций на руках у близких в одном 
из петербургских госпиталей) — истоки того упорства, той 
тоже, по-своему, страсти, с которыми спустя почти полвека 
А. Ф. Достоевский восстанавливает — по мельчайщим крупи­
цам — подлинное место, которое его двоюродный брат должен 
занимать в истории отечественной авиации.

В качестве иллюстрации к сказанному приведем фрагмент 
из письма Андрея Федоровича к О. А. Фальц-Фейн от 31 ок­
тября 1963 г. из Москвы (где он в это время находился в связи 
с хлопотами по изданию альбома «Ф. М. Достоевский в порте- 
тах, иллюстрациях, документах»):

«Пользуясь присутствием в Москве, схватился за мемориа- 
лизацию подвигов Шуры. Во Всесоюзном институте истории 
техники Шура уже взят на учет как один из самых первых
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даровитых конструкторов аэропланов в России. Начаты ро­
зыски, но, согласно моей манере, все первые толчки в этом я 
беру на себя, пока не удостоверюсь, что дело уже “на мази”. 
В связи с этим очень прошу тебя НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНО на­
прячь память и постараться ответить мне на несколько вопро­
сов: а) месяц и год рождения Шуры (есть два документа, кото­
рые дают близкие даты, но разные, — надо установить точно); 
б) место рождения; в) в каком году был определен в Сумский 
кадетский корпус и закончил ли его, в каком году кончил? 
г) что побудило Шуру еще в Сумах заниматься конструиро­
ванием планера, кто им руководил в этом тогда? д) когда Шура 
поступил в СПб Политехнический институт и сразу ли начал 
заниматься конструированием аэропланов? е) кто им руково­
дил в области “воздухоплавания” в Институте? ж) на каком 
курсе находился Шура, когда им был построен первый (лег­
кий) самолет, или в каком году он построил свой первый аэро­
план, или сколько Шуре было лет, когда построил первый аэро­
план? з) где Шура получил свое первое свидетельство пилота 
(Франция, Россия; или Гатчина, Кача и т. д .)? и) где Шура 
получил свое военное пилотское свидетельство? к) даты полу­
чения свидетельств — гражданского и военного; л) время, ког­
да был построен второй (грузоподъемный) аэроплан; м) за­
кончил ли Шура постройку и испытание второго своего 
аэроплана к началу войны? н) кто давал Шуре денежную под­
держку для постройки аэропланов? о) вообще, после того как 
Анна Петровна разошлась с Александром Эдуардовичем, на 
какие средства воспитывались дети — Ольга и Александр и, в 
частности, и это очень важно, принимал ли материальное учас­
тие Александр Эдуардович в субсидировании Шуриного са­
молетостроения? п) когда Шура ушел добровольцем на войну 
и именно в какой отряд? (его точное наименование); р) вспом­
ни хоть несколько фамилий пилотов, которые в мирное и в 
военное время летали вместе с Шурой и являлись его прияте­
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лями; с) на каких участках фронта (география, наименование 
армий, фамилии близких и дальних — высших командующих) 
летал Шура? т) с каким из своих аэропланов оказался Шура 
на войне? (по моим сведениям, один из них он взял с собой); 
у) что ты помнишь из четырех георгиевских награждений 
Шуры? (даты, за что, какие и т .п .); ф) ты летала вместе с 
Шурой — когда и где это было? х) когда и где был сбит 
Шура, к кому попал в плен? ц) как скоро он был обменян из 
плена и как возвращен на родину? ч) в какую больницу был 
положен Шура, где и кто его оперировал? ш) кто из товари­
щей участвовал в похоронах от Петрограда до Аскании-Нова? 
дата похорон; щ) был ли Юра Лукашевич пилотом или он был 
“технарем”? участвовал ли Лукашевич в конструировании или 
только в постройке аэроплана? э) может, ты можешь припом­
нить, где, когда сообщалось в газетах, в журналах о Шуре? мо­
жет, ты можешь поручить какому-то Обществу или кругу лиц 
розыски того, что сообщалось или было известно о Шуре за 
рубежом? например, наверное, немецкая печать 1915-16 гг. со­
общала о том, что сбит и пленен русский ас. Надо бы пошарить 
обстоятельно; ю) кто-то из Фейнов [так] писал во Францию, в 
Германию, например при закупке двигателя (у Шуры стоял, 
кажется, “Мерседес”, а не “Гном”) и других авиаматериалов, — 
не сохранилась ли в архивах фирм переписка? Все вопросы от 
а) до ю) требуют неспешного, продуманного ответа, поэтому я 
тебя нисколько не тороплю, но все же надеюсь еще в этом году 
получить ответ. Очень прошу тебя написать ответы в форме 
ПОКАЗАНИЙ сестры авиаконструктора-героя-пилота. Напи­
сать в форме как тебе удобно, помня, что они, эти данные, дол­
жны приниматься во внимание как сообщения достоверные 
ближайшего родственника разыскиваемого. В крайнем случае, 
если по какой-либо причине тебе не удобно дать ПОКАЗА­
НИЯ для передачи в Институт истории техники, то пиши мне 
как письмо, а я, на его основании, напишу показания как
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двоюродный брат; но “минус” тот, что я был тогда совсем мал 
и хоть многое помню, но могу быть недостоверным для такой 
авторитетной инстанции, как Институт».

Многие планы и начинания А. Ф. Достоевского (в том числе 
сбор материалов об А. А. Фальц-Фейне) перечеркнула, остано­
вила на середине его преждевременная смерть 18 сентября 1968 г. 
Но главное дело своей жизни он все-таки успел совершить — 
исполнил предсмертное завещание бабушки, А. Г. Достоевской, 
перенес ее прах из Ялты, где она умерла в 1918 г., в Ленинград, 
на Тихвинское кладбище Александро-Невской лавры — к мес­
ту последнего упокоения ее великого мужа, Ф. М. Достоевско­
го. По воспоминаниям участников и очевидцев, траурная про­
цедура перезахоронения праха А. Г. Достоевской явилась одним 
из самых впечатляющих событий в культурной жизни Ленин­
града второй половины 1960-х гг. А через три месяца после 
этого ушел из жизни и сам Андрей Федорович.

Перед смертью, в одной из последних своих корреспонденций, 
он отправил в Париж Ольге Александровне Фальц-Фейн ма­
териалы (фотографии, памятную листовку, отчет), свидетель­
ствующие о том, какой размах получила эта траурная церемо­
ния на месте погребения гениального писателя и — теперь — 
его верной спутницы и друга. О. А. Фальц-Фейн должным об­
разом оценила значимость этих материалов. И спустя некото­
рое время в парижской газете «Русская мысль», в № 2722 от 
23 января 1969 г. (в канун 88-й годовщины со дня смерти 
Ф. М. Достоевского и 61-й — со дня рождения его внука) по­
чти на полный разворот появилась публикация «Перенесение 
праха Анны Григорьевны Достоевской» со следующим примеча­
нием: «Редакция получила от Ольги Александровны Фальц- 
Фейн, двоюродной сестры внука Федора Михайловича 
Достоевского, Андрея Федоровича Достоевского, письмо этого 
последнего с приложением описания церемонии перенесения 
праха вдовы великого писателя и несколько соответствующих
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фотографий. Мы благодарим Ольгу Александровну за достав­
ленный материал, который и воспроизводим для наших чита­
телей». Здесь же «Русская мысль» перепечатала статью из 
семипалатинской газеты «Иртыш» от 3 августа 1968 г. «У нас 
в гостях внук Ф. М. Достоевского», — также переданную редак­
ции О. А. Фальц-Фейн. Эта републикация была сопровождена 
фотографией: улыбающийся Андрей Федорович в окружении 
горожан около семипалатинского дома-музея Ф .М . Досто­
евского. Так Ольга Александровна исполнила долг памяти — 
и по смерти двоюродного брата продолжила его дело, дело 
служения имени Достоевского.

Через три года, в сентябре 1971 г., в немецком курортном 
городке Бад-Эмс, где в 1870-е гг. неоднократно бывал писа­
тель, состоялся учредительный симпозиум Международного 
общества Ф .М . Достоевского. Как ни парадоксально, родина 
гения мировой литературы не была представлена на этом на­
учном форуме: не было ни одного делегата от СССР. Таковы 
«гримасы» эпохи «холодной войны»! Тем не менее русские 
(не советские!) ученые, просто почитатели творчества вели­
кого писателя были среди инициаторов учреждения Между­
народного общества Ф .М . Достоевского. В первую очередь 
назовем здесь американскую славистку из университета 
Дж. Ващингтона проф. Н. А. Натову, канадского слависта 
проф. Н. В. Первушина, бельгийского литературоведа и теат­
роведа, переводчика князя А. Н. Гедройца, австралийского сла­
виста проф. Мельбурнского университета Д. В. Гришина, фран­
цузскую исследовательницу творчества Достоевского Доминик 
Арбан (урожденную Наташу Гутнер, москвичку до 9-летнего 
возраста). Среди других русских участников присутствовала 
в Бад-Эмсе и 80-летняя Ольга Александровна Фальц-Фейн. 
Волею судеб именно ей — племяннице сына писателя, двою­
родной сестре его недавно умершего внука — на учредитель­
ном симпозиуме Международного общества Ф .М . Достоевского
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выпала честь представлять родственников фамилии Достоев­
ских... А через полгода после форума в Бад-Эмсе, 4 марта 
1972 г., не стало и Ольги Александровны.

И снова — теперь уже со смертью детей Екатерины Петров­
ны и Анны Петровны, Андрея и Ольги, — не прервалась связь 
фамилий Достоевских и Фальц-Фейнов. В 1970-90-е гг. ис­
ключительная заслуга в этом принадлежит барону Эдуарду 
Александровичу фон Фалыд-Фейну.

В кратком вступительном очерке невозможно коснуться всей 
многогранной и обширной деятельности Эдуарда Александро­
вича, направленной на сохранение культурного наследия Рос­
сии. Поэтому упомянем только его главные дела. Несколько 
лет назад стараниями барона Фальц-Фейна в Цербсте (Герма­
ния), родном городе Екатерины II, открыт музей русской импе­
ратрицы, куда Эдуард Александрович передал приобретенный 
им на личные средства у потомков Д. И. Фонвизина бронзо­
вый бюст царицы работы великого скульптора Ж. А. Гуд она. 
Сейчас барон Фальц-Фейн делает все, чтобы в Санкт-Петер­
бурге существовал музей Пажеского корпуса, директором ко­
торого перед революцией был его дед, генерал Н. А. Епанчин 
(интереснейшую книгу воспоминаний Н.А. Епанчина «На 
службе трех императоров» внук его опубликовал в 1996 г. в 
Москве по хранившейся у него в Лихтенштейне рукописи; 
сейчас автограф этих мемуаров передан Э. А. Фальц-Фейном 
в Центральный государственный исторический архив в Петер­
бурге). Совсем недавно при финансовой поддержке барона в 
здании Суворовского училища на Садовой (быв. Пажеский 
корпус) началось восстановление дворцовой церкви; в ней уже 
возобновлено богослужение.

Важное место в деятельности Э. А. Фальц-Фейна занимает 
восстановление подлинной истории легендарного заповедника 
Аскания-Нова, основанного его дядей Фридрихом Фальц-Фей­
ном. Этой цели прежде всего служит публикация бароном
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в 1997 г. в киевском издательстве «Аграрна Наука» книги 
другого его дяди (родного брата Фридриха) Владимира Фальц- 
Фейна «Аскания-Нова», написанной в 1920-е гг. в эмиграции 
и прежде неоднократно издававшейся на Западе. В селе Гав- 
риловка, на Днепре, недалеко от Аскании-Нова, где родился 
Эдуард Александрович, его стараниями построена правос­
лавная церковь. А в самой Аскании барон разыскал затерян­
ную могилу своего старшего брата Александра, того самого 
летчика-героя Первой мировой, биографические материалы о 
котором в 1960-е гг. разыскивал А. Ф. Достоевский, — и уста­
новил на ней гранитное надгробие с портретом А. А. Фальц- 
Фейна и — по летной традиции — изображением авиацион­
ного пропеллера.

Говоря о заслугах Эдуарда Александровича в деле сохра­
нения русской культуры, нельзя не сказать и о возвращении 
на родину библиотеки С. Дягилева и С.Лифаря, купленной 
бароном на аукционе Сотби; и о перенесении в Москву, на 
Новодевичье кладбище, праха великого русского певца Фе­
дора Шаляпина; и о поисках легендарной Янтарной комнаты, 
которым Э. А. Фальц-Фейн отдал много лет своей жизни, а 
теперь — и о его финансовой помощи реставрационным мас­
терским в Царском Селе, медленно, но настойчиво вос­
станавливающим, казалось бы, навсегда утраченное; и о недав­
ней передаче в Москву, во многом благодаря инициативам 
барона Фальц-Фейна, князем Лихтенштейна Гансом Адамом II 
бесценного архива Соколова, содержащего материалы рассле­
дований обстоятельств убийства в 1918 г. в Екатеринбурге 
членов царской семьи, и о многом-многом другом... Заметим, 
кстати, что за все сделанное для России барон Эдуард Алек­
сандрович фон Фальц-Фейн награжден российским прави­
тельством орденом Дружбы Народов, который ему 31 января 
1994 г. на его вилле «Аскания-Нова» в Лихтенштейне лично 
вручил премьер-министр В. С. Черномырдин.
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Но особую страницу в многогранной деятельности 
Э. А. Фальц-Фейна на благо русской культуры занимает все, 
что связано с именем Достоевских, в свойстве с которыми ба­
рон находится через свою единокровную сестру, дочь Анны 
Петровны Фальц-Фейн, Ольгу Александровну, о которой уже 
шла речь, — родную племянницу Федора Федоровича Досто­
евского, сына великого писателя. На этом «Достоевском» 
направлении в течение многих лет работа ведется Эдуардом 
Александровичем последовательно и неутомимо, что читатели, 
наверное, уже могли почувствовать из приведенного в начале 
вступительного очерка письма барона в Санкт-Петербургский 
музей Ф. М. Достоевского.

В 1980 г. известные американские слависты, активные дея­
тели Международного общества Ф. М. Достоевского Н.А. и 
А. И. Натовы, путешествуя по «Достоевским» местам Европы 
с целью сбора материалов для исследования «По следам 
потомков Достоевского», обнаружили на кладбище города 
Больцано в северной Италии могилу младшей дочери вели­
кого писателя — Любови Достоевской, которая в 1913 г. на­
всегда уехала из России и 10 ноября 1926 г. умерла от мало­
кровия в частной клинике Гризерхоф доктора Ресслера 
неподалеку от Больцано (Тироль). Найти могилу Л. Ф. Дос­
тоевской, считавшуюся потерянной, было далеко не просто, 
так как первоначально она была похоронена на небольшом 
кладбище в Гризе. Но кладбище это в 1929 г. было ликвиди­
ровано, и могилу дочери писателя перенесли на кладбище в 
Больцано. Когда Натовы наконец нашли место захоронения 
Любови Федоровны, надгробный памятник, в виде массивной 
урны, был в плачевном состоянии, надпись на памятнике по­
чти не читалась. И тогда Натовы решают обратиться за по­
мощью к барону Э. А. Фальц-Фейну как к единственному 
известному им родственнику Достоевских за пределами Рос­
сии. На письмо А. И. Натова от 23 ноября 1980 г. Эдуард
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Александрович ответил, как всегда энергично включаясь в 
ситуацию:

4Вы не должны ничего больше делать, я беру на себя все 
расходы и уход в будущем. Делаю я это не только из род­
ственных соображений. Это наша русская обязанность бе­
речь подобные памятники^.

Тогда же Э. А. Фальц-Фейн списался с доктором Гансом Рес- 
слером в Больцано, сыном и наследником доктора Ресслера- 
старшего, в клинике которого лечилась и умерла Л. Ф. Досто­
евская. Его интересовало все, что касалось дочери писателя: 
остались ли какие-то документы? помнит ли что-то о Достоев­
ской сам Г. Ресслер? и т. п. Завершая письмо, барон обратился 
и к вопросу о надгробном памятнике:

4Другая просьба состоит в следующем: возможно ли попро­
сить какого-нибудь художника обновить надпись на могиль­
ной плите? Этот художник должен выслать мне как можно 
скорее счет на оплату, чтобы я мог еще этой весной опла­
тить все что потребуется...:^ (оригиналы этого и следующего 
писем — по-немецки; перевод Д. А. Достоевского, правнука пи­
сателя).

Доктор Ресслер ответил 4 марта 1981 г. подробным пись­
мом. Он сообщил барону Фальц-Фейну ряд важных сведений, 
касающихся смерти Л. Ф. Достоевской (копия письма переда­
на Эдуардом Александровичем в Санкт-Петербургский музей 
Достоевского). В части, касающейся надгробного памятника, 
он писал: готов, как Вы просите, принять участие в об­
новлении могилы, но это надо сделать тщательно, так как 
тут работы не только художнику по орнаменту и шрифту: 
надпись весьма стерта и едва читается, окраска надписи не 
сохранилась. Если Вы не против, я буду говорить с камено­
тесом... И в конце письма: <:Итак, дорогой барон, нужен ли 
каменотес или нет? Я буду держать Вас в курсе текущих 
дел. С дружеским приветом Г. Ресслер$>.
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Барон Фальц-Фейн не только вновь ответил согласием, но и 
сам приехал в Больцано, чтобы увидеть все собственными глаза­
ми. Об одной любопытной детали этой «эпопеи» Эдуард 
Александрович позднее так рассказывал в интервью, которое 
он дал Владимиру Безносову 20 марта 1995 г. в Санкт-Петер­
бурге, в номере гостиницы «Европейская» (опубликовано: Мера. 
1995. Jsfo 1. С. 124 -127): «Я приехал в Италию, взял человека, 
который почистил мне надпись [на надгробной плите], и уви­
дел, что там с одной стороны по-итальянски написано: третий 
год фашистского рейха. Они так начинали считать. Я был в 
ужасе. Фашизм уже кончился, и я снял эту плиту, не спросив 
никого (все-таки, это мое); я в.зял и написал по-русски. Так 
что теперь, когда там бывают туристы, они могут видеть эту 
плиту».

В том, что в итоге надгробный памятник на могиле Любови 
Федоровны Достоевской приведен в надлежащее состояние, 
могут убедиться и читатели, обратившись к фотографии, 
помещенной в настоящем издании.

До того как американские слависты Н.А. и А. И.Натовы 
обнаружили в Больцано могилу младшей дочери Ф. М. Досто­
евского, Любови, они в 1977 г. в Женеве, на бывшем кладбище 
Plain Pale, по кладбищенским архивам разыскали место по­
гребения старшей дочери писателя, Софьи, умершей в младен­
честве. «Большую и неоценимую помощь оказала нам Татьяна 
Г. Варшавская, принявшая живое участие в наших хлопотах и 
переговорах с женевскими властями, — рассказывала позднее 
Н .А .Н атова на страницах парижской газеты «Русская 
мысль». — Детское кладбище больше не существует. Могила 
Сони была обозначена № 1009. По сообщению женевского 
муниципалитета, право на сохранение могилы Сони истекло в 
1977 г. По нашей просьбе это право было продлено на двад­
цать лет». Патовыми же на личные средства была установле­
на надгробная плита, гласящая, что это могила «Софии, дочери

30



Федора и Анны Достоевских». «Надпись решено было сде­
лать по-французски, так как большинство посетителей — 
европейцы, да и русскому путешественнику нетрудно будет 
прочесть, кто и когда был похоронен на этом месте».

И эту «Достоевскую» могилу взял под свою опеку барон 
Э. А. Фальц-Фейн. Во время своего очередного посещения Plain 
Pale в 1993 г., когда двадцатилетний срок сохранения муниципа­
литетом могилы Сони Достоевской уже входил в свою после­
днюю четверть, Эдуард Александрович внес в городскую каз­
ну Женевы необходимую сумму, «продолжив срок сохранности 
еще на 30 лет, как диктует швейцарский закон». Так, обнару­
женные благодаря инициативе и усилиям Н. А. и А. И. Пато­
вых места погребения двух дочерей Ф. М. Достоевского в Ев­
ропе сегодня пребывают под надежным покровительством 
барона Э. А. Фальц-Фейна.

Под опекой Эдуарда Александровича находится и могила в 
Ментоне Екатерины Петровны Достоевской и Анны Петровны 
Фальц-Фейн — авторов публикуемой переписки. Именно он 
исполнил предсмертную волю Анны Петровны — перезахоро­
нил прах Екатерины Петровны, умершей в больнице в Ницце, в 
одной могиле с сестрой после смерти последней. «Я похоро­
нил их вместе в одной могиле в Ментоне. На днях (1995 г.) я 
там был. Мне сказали, что крест с памятника упал, я все опять 
привел в порядок, они обе лежат в чудном месте, на высоте, 
с видом на море» (Мера. 1995. № 1. С. 125). В Ницце (юг 
Франции) другие законы, нежели в Женеве: необходимая сумма 
вносится единовременно и надгробный памятник сохраняется 
в неприкосновенности навсегда. ^Подтверждаю, что там па­
мятник будет стоять вечно, я получил об этом подтверж­
дение властей.! ,̂ — сообщил в письме в Петербург, в музей 
Достоевского, Эдуард Александрович.

Может быть, кому-то эта «кладбищенская» тема во вступи­
тельном очерке покажется недостаточно важной, не заслужива-
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ющей столь пристального внимания? Что ж, можем только 
напомнить такому читателю известные пушкинские строки:

Два чувства дивно близки нам —
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва...

И особенно, наверное, эти чувства обостряются тогда, когда 
«родное пепелище» вдруг оказывается для тебя дальше, чем за 
тридевять земель. И, как в заколдованный мир, тебе нет туда 
доступа, нет дороги. А именно в таком положении и находился 
длительное время барон Э. А. Фальц-Фейн, который, как ни 
стремился, не мог ступить на родную землю долгие 60 с лиш­
ним лет, покинув ее не по своей воле в 1918 г. шестилетним 
мальчишкой... Поэтому-то, видимо, для него и для таких, как 
он, столь дорогими, «животворящими» оказываются «отечес­
кие гроба» — русские могилы, раскиданные волею судьбы по 
всему белому свету — в Швейцарии, Италии, Франции... «Это 
наша русская обязанность беречь подобные памятники», — 
повторим еще раз уже однажды процитированные не случайно 
оброненные слова Эдуарда Александровича.

И еще заметим к случаю, что если все без исключения могилы 
Достоевских в Европе, благодаря таким людям, как Натовы и 
барон Фальц-Фейн, пребывают в должном порядке, то нами в 
России, к всеобщему стыду, утрачены и могила матери писателя 
(Лазаревское кладбище в Москве снесено в начале 1930-х гг.), 
и могила отца, М. А. Достоевского, на погосте села Моногарово 
в Тульской области, и могила младшего сына Алеши, умершего 
в трехлетием возрасте в 1878 г. (на Большеохтинском кладби­
ще в Петербурге), и могила старшего сына Федора Федоро­
вича (на Ваганьковском кладбище в Москве), и могила люби­
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мого старшего брата Федора Михайловича Михаила (на город­
ском кладбище Павловска под Петербургом), и могила первой 
жены писателя Марии Дмитриевны в Москве и т. д. и т. п. Так 
что низкий поклон и благодарность от нас, Иванов родства не 
помнящих, таким людям, как Надежда Анатольевна и Анато­
лий Иванович Натовы, как барон Эдуард Александрович 
Фальц-Фейн!

Истинный патриот России, барон Фалыд-Фейн, как уже го­
ворилось, не мог ступить на родную землю на протяжении бо­
лее 60 лет. «Эмигрант?» В советском посольстве в Берне с 
ним отказывались даже разговаривать. Впервые после 1918 г. 
приехать на Родину Эдуард Александрович смог только в 1980 г., 
в год московских Олимпийских игр, в качестве председателя 
Олимпийского комитета княжества Лихтенштейн. В мае 1981 г. 
поездку в СССР удалось повторить. С тех пор барон Фальц- 
Фейн перестал быть для советских властей «персоной нон гра­
та»; «вето» на его имя, наложенное когда-то и кем-то из 
коммунистических чиновников, утрачивает свою силу. (Заме­
тим, что в настоящее время — редчайший случай — Э. А. Фальц- 
Фейн имеет безвизовый паспорт, врученный ему по личному 
распоряжению министра иностранных дел Е. Примакова. Рос­
сия стала для него открытой страной.) В начале 1980-х гг., в 
первый же прие.зд в Ленинград, Эдуард Александрович посе­
щает музей-квартиру Ф. М. Достоевского (а как же иначе?) и 
с тех пор становится верным другом этого музея, а позднее и 
почетным членом его Учено-попечительского совета. В каж­
дое свое появление в северной столице барон непременный и 
желанный гость в «доме Достоевского» в Кузнечном переул­
ке. Здесь он устраивает пресс-конференции, встречи с общест­
венностью, дает интервью. Завязывается оживленная пере­
писка. О ее содержании читатель может судить, в частности, 
по письму, приведенному в самом начале вступительного очер­
ка. В 1985 г., когда барон Э. А. Фальц-Фейн в очередной раз
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приезжает в Ленинград для участия в церемонии открытия 
восстановленного его стараниями надгробного памятника на 
месте захоронения трех своих славных предков по материн­
ской линии — адмиралов Епанчиных (на Никольском клад­
бище в Александро-Невской лавре), — происходит знаменатель­
ная встреча. Эдуард Александрович знакомится с правнуком 
Ф. М. Достоевского, внуком Екатерины Петровны — Дмитрием 
Андреевичем Достоевским. Так в XX веке судьба вновь сво­
дит Фа.тьц-Фейнов и Достоевских.

История отношений барона Э. А. Фальц-Фейна и Д. А. Дос­
тоевского — особая тема, она требует отдельного очерка. Но 
одной страницы этой истории мы не можем здесь не коснуться. 
Осенью 1990 г. «Би-би-си» снимает фильм «По следам Досто­
евского в Европе» с участием Дмитрия Андреевича Достоев­
ского. Съемки начались в Германии, куда правнук великого 
писателя был приглашен на учредительное собрание созда­
ваемого по инициативе госпожи Елены Лакнер немецкого 
Общества Ф. М. Достоевского. В разговоре между съемками 
Д. А. Достоевский у помяну .т имя барона Фальц-Фейна, и мол­
ниеносно рождается идея: фильм «По следам Достоевского в 
Европе» не может обойти молчанием человека, который столько 
сделал д.т1я увековечения мест за пределами России, связан­
ных с именем классика мировой литературы. Телефонный зво­
нок в Лихтенштейн: «Эдуард Александрович, вы не возра­
жаете?» — «Пожалуйста!» И вот съемочная группа «Би-би-си», 
а вместе с ней и Дмитрий Андреевич Достоевский вступают 
под гостеприимный кров ви.т.аы барона Фальц-Фейна с знамена­
тельным названием «Аскания-Нова»...

Когда-то, в нача.те XX века, в имении Фальц-Фейнов Аска- 
ния-Нова в Таврической губернии часто гостили Екатерина 
Петровна и Федор Федорович Достоевский, приходившийся 
свояком брату в.тадельца заповедника А. Э. Фальц-Фейну 
(мужу Анны Петровны). Сын писателя сам страстно увлекался
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коневодством, и кроме родственных связей его привлекал в 
уникальный заповедник и профессиональный интерес. Приез­
жала в Асканию-Нова с внуками Федором и Андреем и сама 
Анна Григорьевна Достоевская. И вот теперь, в конце XX века, 
вновь Достоевский в гостях у Фальц-Фейна, вновь Достоев­
ский в Аскании-Ыова... Только теперь — в Альпах, в Лихтен­
штейне, на вилле Эдуарда Александровича, названной так в 
память о той бесконечно далекой и бесконечно родной Аска- 
нии...

Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

«распавшейся свя-Симво.яический момент. Восстановление 
зи времен».

Были II еще встречи в Лихтенштейне и в Петербурге. В Ос­
ло и в Гаминге (Австрия) Эдуард А.яександрович и Дмитрий 
Андреевич вместе участвова.ти в заседаниях симпозиумов Меж­
дународного общества Ф. М. Достоевского. Когда в альманахе 
«Мера» нами совместно готовилось к печати первое письмо 
Анны Петровны Фальц-Фейн к Анжело Чезана с упоминанием 
об исчезнувшей рукописи «Братьев Карамазовых», прислан­
ное в Петербург бароном, его перевод с немецкого языка сде­
лал не кто иной, как Д. А. Достоевский. И дополнил коммен­
тарий пуб.тикаторов своими примечаниями. Ведь речь-то в 
письме о судьбе его родной бабушки Екатерины Петровны!

И ceîniac, публикуя весь корпус переписки, переданной ба­
роном Э. А. Фальц-Фейном в фонды Санкт-Петербургского 
музея Ф. М. Достоевского, в переводе Р. Г. Гальпериной, мы 
печатаем письмо от 19 ноября 1951 г. в переводе Д. А. Достоев­
ского. Он же предоставил д.яя издания и несколько уникаль­
ных (1)отографий из своего .яичного архива (в том числе и те, 
где они запечат.яены с бароном Э. А. Фа.яьц-Фейном на вилле 
«Аскания-Иова» в дни съемок «Би-би-си» фильма «По сле­
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дам Достоевского в Европе»). Другие бесценные фотогра­
фии (их в книге подавляющее большинство) ш  своего лихтен­
штейнского архива нам передал для публикации вместе с 
письмами Екатерины Петровны и Анны Петровны сам Эду­
ард Александрович. Так и в этом деле — в самом и.эдании 
книги, которую сейчас держит в руках читатель, — вновь 
встретились Достоевские и Фальц-Фейны. Дмитрий Андре­
евич Достоевский и Эдуард Александрович Фальц-Фейн.

Вез барона Э. А. Фальц-Фейна, его поисков и счастливой на­
ходки писем сестер в частном архиве в Швейцарии, без его 
организационной и, что не менее важно, щедрой финансовой 
помощи, наша книга не смогла бы увидеть свет. В ее подго­
товке также принял посильное участие и правнук писателя 
Д. А. Достоевский. Дружеские связи и сотрудничество предста­
вителей двух замечательных фамилий — Достоевских и Фа.тьц- 
Фейнов — продолжаются.

В. Г. Безносов, Б. Н. Тихомиров



Письма
из

Maison Russe





-3- 1

Ментона ^ 18 ноября [1951 г.]

М ногоуважаемый господин Чезана! ^

Какими словами я могу выразить Вам свою глубочай­
шую признательность за Ваше чрезвычайное участие и 
доброту?! — Я тронута до глубины души и могу только 
сказать: «Благослови Вас Господь! И да сложится Ваша 
жизнь по воле Его!»

Неожиданный подарок говорит лучше всяких слов, что 
за сострадательное у Вас сердце! Вчера я получила по 
поручению господина Клауса Пипера'^ и благодаря Ва­
шему посредничеству 3 968 франков!

В знак благодарности шлет Вам самый сердечный при­
вет преданная Вам

Екатерина Достоевская.

P .S . Господину Клаусу Пиперу я уже сама отослала 
письмо с сердечной благодарностью.
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^  2 "& *

19 ноября [ 1951 г.]

Глубокоуважаемый господин Чезапа.

М оя дорогая единственная сестра, госпожа Екатерина 
Д остоевская, невестка писателя — мы, не разлучаясь, 
живем вместе с 1917 года"* (мы обе потеряли наших му­
жей и сы новей) \  — хотела Вам написать. Но она еще 
очень слаба после тяж елой операции, и ей не так-то лег­
ко писать, поэтому пишу я. Я хотела бы сказать Вам, что 
не только щ едрая материальная помощь, которая для 
пас очень важ на, глубоко трогает паши сердца, по и то, 
что в паше тяж елое, смутное время, когда «драгоценное 
Я» взяло верх, когда люди в погоне за земными блага­
ми безж алостно топчут своих ближ них, когда, как мы 
говорим, человек человеку — волк, можно встретить 
таких отзывчивых, сочувствующих Д1)узей, как Вы и гос­
подин Пипер, которые в беде протягивают руку помощи. 
Это помогает не терять веру в то, что гуманизм, честь, 
сердечность, совесть — не пустые понятия, что еще 
существует «нечто» более высокое, чем техника, которая 
преследует цель не помочь человечеству, а уничтожить 
его.

Моей сестре 76 лет, мне 81 с половиной. Мы принадле­
жим к ушедшему счастливому столетию, которого ник­
то не ценил, все были всегда недовольны, и великий во 
всех отнош ениях переворот затронул нас до самых глу­
бин. От господина Пипера Вы, наверное, узнали, что
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« l i t t le bad spirits»* выбрали подходящ ий момент, что­
бы сыграть с нами злую шутку. И не в первы й раз. В 
1920 году мы слишком поздно покинули мое имение в 
Таврии. Когда мы прибыли в С им ф ерополь, столицу 
Крыма, барон Врангель покинул его со своей армией за 
день до этого‘\  Моя дочь^ послала за нами из К онстан­
тинополя наш ледокол «С оф ия», но его по пути рекви­
зировали. Таким образом, мы на двадцать два года оста­
лись под больш евиками и смоглрг вы ехать за границу 
только в 1943 году с немцами. В 1923 году моя дочь 
через Красный Крест в Ж еневе послала нам визу, но 
больш евики сказали, что Достоевские долж ны  остаться 
у них^. В то время Достоевский еще не был в «каран ти­
не». Теперь, говорят, его полностью исклю чили из про­
граммы о б у ч е н и я М а т е р и а л ь н о  нам было не так уж 
плохо, хотя мы переж или уж асны й голод и эпидемии 
голодного тиф а в 1 9 2 0 - 1921 г о д а х Т о г д а  подводы со­
бирали на улицах трупы, как доски, и мы обходили ме­
ста, где они леж али, так как тротуары  и мостовые были 
покрыты тысячами вшей. Не было ни мыла, ни горячей 
воды, люди стирали свои вещи, лучше сказать, лохмотья, 
с песком в речке С алгир. В давке очередей за 150 грам ­
мами хлеба — черного как уголь, мокрого, из ж мы ха, 
кореньев и Бог знает чего еще, — вши разгуливали  по 
одежде людей, которые стояли спереди и сзади, то же 
самое при бесплатной ра.здаче положенной тарелки ж ид­
кого супа. Мы были вынуж дены брать этот суп. Теперь 
это звучит анекдотично. Купить нельзя было ничего. 
О днаж ды моя сестра пош ла на базар. Кроме хрена, она 
ничего не наш ла. О на была так голодна, что по дороге 
домой не смогла удерж аться и съела его, испачканны й

* «маленькие ;^лые духи» (ан гл .)  
11 р и н ад л ежат пере »(ьчч 11 ку.

.тдес1> и далее подстрочные примечания
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землей. Н аш а хорош ая знакомая баронесса Н ольде’’ 
обменяла в Ялте свое изумительное каракулевое манто 
на 10 тыкв.

Моя сестра давала уроки английского и французского 
язы ка специалистам: врачам, инженерам и т . п ’̂ . Так как 
книги были моей страстью с детства, я закончила курсы и 
получила свидетельство научного библиографа и библио­
текаря. Десять лет я работала иа плодоовощной испыта­
тельной станции в Сим(1)ероиоле, а последние 12 лет — в 
Институте защиты растений. Однако морально это было 
очень тяжело, и нас вызывали в ГПУ на «исповедь». О д­
нажды я уже думала, что моя сестра не вернется назад. Во 
время больших процессов над интеллигенцией мы часто 
ложились в постель одетыми и клали рядом г])ебень и 
носовой платок — то, что разрешали брать с собой' Г Мой 
наснорт с моим именем мы сожгли — «потеряли»‘Г., в 
противном случае я давно висела бы на каком-нибудь де­
реве как «кровопийца народа» — так называли помещи­
ков.

Когда пришли немцы — а нужно было жить и есть — 
моя сестра стала переводчицей в воинской части, кварти­
ровавшей в доме, в котором мы ж и ли’\  Я продолжала 
])аботать в Институте защиты растений, только руководи­
телем стал знаменитый энтомолог профессор Янеке. Мы 
с ним все еще переписываемся. Немцы пришли в Симфе­
рополь на два дня раньше, чем нх ждали к р а с н ы е п о э т о ­
му в подвалах ГПУ нашли 800 еще теплых т]:)упов людей 
из инте.тлигенции, и нам показали список с двумя тысяча­
ми имен, в том числе и нас обеих, которые должны были 
быть арестованы н расстреляны. И вот немцы уходят. Это 
было осенью 1943 года. Нам тоже пришлось у х о д и т ь т а к  
как всех, кто работал при немцах, даже поварих и прислугу, 
арестовывали и отправляли в концентрацнонный лагерь.
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в  Одессе — тогда Румынии — мы оказались под руи­
нами дома заваленными досками и кирпичами. Во вто­
рой раз Господь Бог захотел, чтобы мы остались живы. 
У моей сест])ы был очень тяжелый перелом, в двух местах, 
правой ноги, потом две операции, 11 месяцев в различ­
ных больницах, она хромает до сегодняшнего дня. У меня 
была сломана левая рука от плеча до локтя, пять меся­
цев я была в гипсе. Возле плеча до сегодняшнего дня 
большой шрам от осколка бомбы. Хуже всего, что в ре­
зультате взрыва бомбы я почти оглохла. Я шла по ж и з­
ни как статист. Затем — все время по больницам: Ак­
керм ан ’̂ , Измаил, Г алац ’-’, где мы 12 дней были под 
советской бомбежкой, Польша, Лптцмапштадт где по­
ляки, пока мы были в больнице, украли 8 из 13 мест бага­
жа. У пас были еще цепные вещи, и мы рассчитывали их 
продать и жить па это. Но что пас все еще огорчает и 
печалит — это потеря невосполнимых исторических до­
кументов: переписки семьи Достоевских, записных кни­
жек Липы Григорьевны^’, четырех изумительных, боль­
шого формата, цветных фотографий царя Н иколая II, 
снятых,  когда он со своими м инистрам и 23 апреля 
1914 года оказал нам большую честь три дня погостить в 
пашем главном имении Аскапия-Нова^^. Он хотел посмот­
реть наш знаменитый зоопарк. Около 300 зверей со всех 
пяти континентов жили па свободе в степи. Ни разу пи 
один зверь ие убежал. У пас было так много страусов, что 
свите подали омлет из страусиных яиц. Мы подарили им- 
ператрице Александре Федоровне веер из перьев собствен­
ных страусов. В имении жили шесть б]Х1Тьев (в том числе 
мой муж)  и их сестра В Западной Европе это звучит 
как сказка — у пас было двести пятьдесят тысяч деся­
тин, а одна десятина, насколько мне известно, это 1 \  гек­
тара, 700 000 изумительных овец-мернносов. На всех вы ­
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ставках мы получали золотые медали за наших овец, 
лош адей и рогатый скот, даж е за огромных белоснеж­
ных овчарок. По всей России было известно наше в 
высшей степени интенсивное хозяйство. А теперь, на­
сколько я знаю , там пустыня. Все чудесные парки — 
срублены. Изумительный дворец моей свекрови, Преоб- 
раж енка у П ерекопа, — 72 больш их комнаты и зала — 
с о ж ж е н Д в о р е ц  моего мужа и мой — 45 комнат — 
сожж ен. Дом не хотел гореть. Они забили его соломой 
до второго этаж а, но дом все равно не хотел гореть. 
Тогда из соседнего города Херсона они привезли бочки 
с керосином. Идиоты. Они же могли организовать дет­
ские сады, дома для престарелых, школы. Но классовая 
ненависть бы ла слишком велика. Мое имение в Х ер­
сонской губернии на большой реке Днепр называлось 
Гавриловка, по имени великого поэта Гаврилы Романо­
вича Д ерж авина: оно было подарено ему Екатериной 
В еликой, которую он в своем стихотворении назвал 
«Ф елицей». Ж ивотны х из Аскании-Нова немцы вы вез­
ли в Берлин, где те погибли иод бомбами Мой жем­
чуг, мои бриллианты  и прочее были в сейфе в Государ­
ственном банке в Санкт-П етербурге — все было взято 
больш евиками. В сейфе моей сестры находились руко­
писи — «Братья К а р а м а з о в ы и  другие — большое 
богатство — все в руках больш евиков. Они даж е стя­
нули у меня с пальца обручальное кольцо.

Дальше. Вновь приходят красные и нас эвакуируют вмес­
те с больницей — Киршберг^^ Ганновер, Вальсроде, Реген­
сбург^” в Баварии, где мы прожили 3 ^ года в католическом 
приюте сестер Синего креста Это были самые счастли­
вые годы за все время после революции. Настоятельница и 
сестры нас любили, бaлoв^uIИ нас, хотя мы были православ­
ными и русскими. Затем — полтора года в Париже и
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теперь в iMeiiToiie. Одиннадцатое место с 1943 года. Печаль­
ная одиссея.

А теперь с нами случилось еще и это несчастье. Моей 
сестре сделали опасную для жизни операцию (аппендицит 
и непроходимость кишечника). Чудо, что она выжила. Из 
большого, длинного разреза непрерывно сочится жидкость. 
1 ноября нас поместили в Maison R u s s e Я пишу «нас», 
так как это огромное счастье, что мне разрешили остаться с 
пей. 33 почп я провела, сидя в шезлонге, который вовсе не 
был «longue»*. За это время я только пять раз обедала. 
В остальное время по-студепчески: хлеб, колбаса, сыр. 
В больнице меня не кормили. И все же я была такой счаст­
ливой и веселой. Силы моей дорогой сестры постепенно 
возвращаются, хотя она еще очень слаба и все время мерз­
нет. 1 декабря ее на 10 дней возьмут обратно в больницу. 
Лишь после этого будут зашивать разрез. И тут случилась 
новая беда — я так несчастна и в полном отч^шнии! 5 но­
ября меня сбил мотоцикл, сегодня четырнадцатый день, как 
я лежу в постели. Еще счастье, что все кости целы! Левая 
нога еще ничего, но на правую ногу не могу ступать. Вос­
паление вены вдоль ступни и голени. Не я обслуживаю 
мою бедную сестру, а она меня! Мне невыносимо видеть, 
как ей тяжело. Хуже всего — и это приводит меня в пол­
ное отчаяние — приближается 1 декабря, и я дрожу от 
мысли, что не смогу ступать на ногу и сопровождать ее. 
А по опыту я знаю, как я там нужна. Еще и это несчастье 
свалилось на нас! Божья кара. За что? Чем мы провини­
лись? Мы обе стремились делать людям добро. Впервые с 
1917 года мы беспомощны обе разом. Прислуги здесь ника­
кой. Нам помогают три женщины. Ужасно неловко. Денег 
они брать не хотят, что хуже всего. Эту прекрасную бума-

*«д.'тнныи» ( ф р . ) \  «шезлонг» буквально означает «длинный стул»
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гу нам подарил па Пасху хороший друг. Я пишу Вам из 
моей тюрьмы — с кровати, па которой лежу в полном отча­
янии. Я, всегда такая здоров^ш, теперь беспомощна.

Но кончаю. Простите, что отняла так много Вашего 
драгоценного времени. С сердечной благодарностью за 
Вашу доброту и участие преданная Вам

Анна Фальц-Фсйн.
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10 декабря [1951 г.]

Многоуважаемый, дорогой господин Чезана.

Наше знание немецкого язы ка так незначительно, что 
мы не можем найти никаких иных слов и выражений, кро­
ме тех, что от всего сердца, преисполненного глубокой бла­
годарности, уже высказали Вам: Ваше милосердие и Ваша 
доброта лишают нас дара речи, особенно теперь, когда из 
Вашего письма мы узнали, что Вы женаты. Возможно, у 
Вас есть и дети, то есть семья, о которой Вы должны забо­
титься. А Вы приводите нас в смущение, вновь посылая в 
своем любезном письме подаяние.

Вы пишете, что только по слухам знаете об обстоятель­
ствах на нашей родине-мученице. З а  это Вы можете быть 
благодарны Господу Богу.

Только в нашей собственной семье, т. е. в нашей и в 
семье моего мужа, оказалось столько жертв адского ре­
жима. Наша кузина Анна Фнлнмонова'^^ н ее муж, поме­
щик Курской губернии, были расстреляны больш евика­
ми. Гувернантка смогла убежать с двумя детьми. Куда? 
И следов детей никто не нашел. Наш двоюродный брат, 
М ихаил Полянский, предводитель дворянства в городе 
Витебске, тоже был расстреляй, как и его отец, генерал, 
наш дядя Владимир. Его жена сошла с ума и бегала 
босая, в лохмотьях по городу — искала его. Другой дядя, 
Сергей, не смог вынести преследований и отравился^^^
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То же самое наш друг в Симферополе, когда мы там 
ж или, отравил свою жену и застрелился сам'^"’. Ужасна 
была смерть моей свекрови Софьи Ф альц-Ф ейи. Она 
пригрела змею иа своей груди. Воспитала мальчика- 
сироту, он окончил в Одессе гимназию и университет. 
Вернулся в ее собственную ш колу учителем. Она его 
ж енила, сделала все приданое невесте, на свадьбу им 
подарила дом и пять тысяч рублей. Тогда это были 
большие деньги. Но он пролетарий, она миллионерша — 
отсюда классовая ненависть. Сначала на этой террито­
рии у П ерекопа четырежды менялась власть — то бе­
лые, то красны е. Последние снова уходят, это была ин­
тервенция. П риближ аю тся немцы. Моя свекровь уже 
давно бы ла перевезена из своего дворца в Преображеи- 
ке в ее усадьбу в Хорлах-^^’ и заперта в небольшом доме. 
Красны е уходят. Но учитель сговорился с двумя крас­
ными солдатам и убить ее'^^\ Ей при казали  откры ть 
дверь — она оставалась совсем одна в доме. Она этого 
не сделала. Тогда они стали стрелять пулями «дум-дум». 
Д верь поддалась. О на повисла на дверной ручке мерт­
вая, живот в клочья. Им было и этого мало. Они подня­
ли ее иа ш тыки, иа теле было 16 рай. Ночью пришла 
женщ ина, обмыла останки, один пожилой мужчина вы­
рыл яму у стены, и без гроба они вдвоем зары ли эту 
несчастную 84-летнюю женщину, как собаку, ее, благо­
детельницу сотен людей, ее, которая так хорошо относи­
лась к л ю д я м В с е  ее дети были :за границей, но ее 
нельзя было уговорить уехать, она твердо верила, что 
спустя короткое время снова станет владелицей своего 
состояния и земли.

В качестве примера того, что в СССР случается с людь­
ми, которых правительство считает опасными, может слу-
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жить кончина командарма — тогда еще не было м арш а­
лов -  Ф ру иве, поразительная картина. Видный писатель 
Пильняк описал это в ж урнале «К расная звезда» в «П о­
вести непогашеппой луны»-^”, конечно под вы мы ш лен­
ными именами, но все знали, о ком идет речь; совершен­
но непонятно, почему цензура это поняла далеко не 
сразу. П ильняк был арестован и бесследно исчез. В 
1918 году Ф рунзе был командующим армией иа Кавказе, 
был очень любим своими солдатами и офицерами, а зна­
чит, опасен. Вдруг ои получает от Дзержинского, поляка, 
главы тогдашнего ЧК, приказ незамедлительно прибыть 
в М оскву. Через пару часов ои со своими адъю тантами 
был уже в дороге. На вокзале его встречает высокий 
военный чип и просит тотчас отправиться к его ш ефу. 
Затем следует беседа. Д зерж инский с печальным ли ­
цом: «Командарм, я очень удручен тем, что вы больны и 
должны подвергнуться операции, ио вас будет опериро­
вать лучший хирург, все уже подготовлено, машина ждет 
у подъе.зда». Ф рунзе: «Но,  товарищ  Д зерж инский , я 
абсолютно здоров, у меня ничего не болит». Д зерж и н ­
ский: «Пожалуйста, не волнуйтесь». Звонит, обращ аясь 
к адъютанту: «П ож алуйста, проводите командарма в 
больницу». Ф рунзе понял, о чем идет речь, и, не прощ а­
ясь, ушел. Его так хорошо захлороф орм ировали , что ои 
уже больше ие встал. Д елали ли ему операцию , этого 
никто не знает. Я нишу о том, что мы читали. П равда ли 
это, не знаю. Через два года настала очередь Д зерж и н ­
ского. Во время одного партийного собрания он произ­
нес длинную речь, выпил стакан воды и тут же умер. 
Правительство сообщило: «Разры в сердца». Еж ов-К ро- 
вавый, глава ГПУ, был отравлен. Сталии сам боялся его, 
своего заместителя. Горького, закады чного друга Ста- 
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липа, тоже не пощ адили. Точно было известно, что в 
конце ж изни он был против политики Сталина, которо­
му об этом донесли. Собственный врач Горького отра­
вил его в Крыму. Показательный процесс. Многие были 
арестованы. Я ненавижу Горького. Когда он в С оррен­
то ж ил в роскош и, пока итальянцы  не выш вырнули его 
за пропаганду, а в России тысячи людей умирали от 
голода, мы частенько читали его советы в газетах: «Тер­
пение, терпение, подождите, скоро вы будете жить в ска­
зочной стране». Когда он в М оскве получил в качестве 
квартиры  красивейш ую  частную виллу миллионера Р у­
к а в и ш н и к о в а о г р а д у  тотчас забили досками, чтобы го­
лодные нищие массы не могли видеть, что там происхо­
дит, за оградой. Наша хорош ая знакомая жила напротив 
этой виллы  на четвертом этаже и видела, как каждое 
утро грузовик подвозил самые изысканные, самые луч­
шие продукты и деликатесы, а вечером — приходят «про­
летарии», и ш ампанское льется рекой. Egalité?* У нас 
говорят: «Что написано пером, того не вырубишь топо­
ром». Вместо того, чтобы принять учение Христа: «Воз­
люби б.тижпего своего, как самого себя», — человек стал 
Каином своему брату. Дьявол не вымысел темного сред­
невековья, а жестокая действительность.

Чудесный, радостный рождественский праздник иа по­
роге. Скоро в Германии ясные детские голосочки затянут 
трогательную песенку: «Тихая ночь, святая ночь». Как в 
тумане, из глубины десятилетий перед глазами всплывают 
слепящая красота, елка, блестящие глаза детей, ликование. 
Все в прошлом. В одном стихотворении написано: «Огни 
погасли, тьма нас обнимает».

24 декабря у нас в местной церкви поют большой стих из 
12 строф, вот первая строфа:

' Равенство? ( ф р . )
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Бог с нами! Слушайте все, кто вдали, ибо Бог с нами!
Парод, бредущий во тьме, видит великий евет, ибо Бог с ikimh!
Перед обитателями етраиы теней вепыхивает евет,

ибо Бог с нами!
Младенец родился. Сын нам дарован, ибо Бог с нами!
И Его благодать ие знает границ, ибо Бог с 1шми!

А 25 декабря поют так:
«Как мне огласить великую тайну: бестелесное стано­

вится плотью, Слово материализуется, невидимое становит­
ся зримым, и Тот, Кто не имел начала, берет начало. Сын 
Бога становится Сыном Человеческим. Иисус Христос и 
сегодня Тот же, что и вчера, и пребудет во веки веков».

Подготовительные материалы к роману «Бесы»:
Ему, Господу Богу, Себя явившему 

И иа этой земле пред людьми представшему.
Тому, Кто весь мир вокруг прояснил.

Ему хвала и щедрость души.
(И з книги Ивана Кологривова сСлово жизни» )̂̂ ^

Возможно, в Вашей жизни тоже так случалось: Вы вдруг 
видите какой-то предмет, слышите давно забытую мелодию 
или ощущаете аромат духов, и перед глазами возникают 
давно забытые образы. Когда я получила эту почтовую 
бумагу в подарок на Пасху, я вдруг ощутила себя сидящей 
в своем будуаре, у столика со столешницей в стиле маркет­
ри и с такими изящными потайными ящичками. С полки 
иа меня с любовью глядят мои близкие. В хрустальной 
вазе стоят цветы. Маленькие фарфоровые часы показыва­
ют минуты, которые исчезают в вечности. Над моей голо­
вой растопырила свои крупные листья латания. С полки 
мне кивает своей головкой Будда, подарок одного капита­
на. Он философ. Ясновидящий. Он .знает все. Он говорит 
мне: наслаждайся настоящим, ничто не вечно на земле.
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Ничто не прочно. Пророк? Знал ли он, что вместе со всем 
остальным скарбом погибнет в огне? Я держу ручку из 
агата, моего июньского камня, приносящего удачу, который 
мне не принес счастья, и передо мной лежит тот же самый 
почтовый листок с моим именем... До сих пор я слышу 
иногда в ночи, как струны двух «Бехштейнов» и одного 
«Степвэя»* в большой Белой музыкальной гостиной, — мой 
муж был хорошим музыкантом — жалобно стенают, дол­
жно быть, лопаясь под действием огня.

Во вторник или в четверг мы снова будем в больнице. 
Как говорят у нас, сто кошек скребут на душе. Вторая 
операция в течение двух месяцев при ослабленном орга­
н и з м е И  у меня такой страх!

Предварительно поврежденные кишки должны быть 
разглажены, промыты, .зашиты; только тогда — шов. Все 
говорят, что моя дорогая сестра — герой. С поврежден­
ными кишками она ходит, занимается хозяйством, обслу­
живает меня, здоровую; к сожалению, мне приходится по­
чти целыми днями лежать, воспаление вен еще не прошло, 
хотя сейчас я могу уже сделать несколько шагов. Боюсь, 
что в моем немолодом возрасте это продлится еще долго. 
Буду ли я снова бегать как заяц? Весьма сомнительно. 
Врачи ве.зде одинаковы. Врач говорит мне: «Были бы 
уместны морские купания». А иа всей Ривьере нет ни од­
ной купальни.

В Ницце и в Каннах было маленькое землетрясение, 
дальше в горах в двух городках разрушено несколько 
домов, — к счастью, в Ментоне мы ничего не ощущали. На 
солнце +15°. Апельсины и лимоны начинают поспевать. 
А мы с моей бедной сестрой должны сидеть в комнате! Дай 
Бог, чтобы на Рождество мы обе здоровыми вернулись в 
нашу комнату, чтобы опасность миновала. Большое снасн-

* Немецкая и американская фортепианные фирмы.
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бо за то, что Вы хотите прислать нам книги. Когда мы обе, 
даст Бог, вернемся в Maison Russe, я буду с благодарностью 
вспоминать об этом.

Мы обе шлем Вам и Вашей супруге самые искренние 
пожелания встретить в радости и в добром здравии пре­
красный рождественский праздник.

Обе преданные Вам и благодарные

Анна Фальц-Фсйн и Е. Достоевская.

Я нишу в постели, поэтому такой плохой почерк. Ваш — 
словно жемчужины, мы восхищаемся им.
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12 декабря [1951 г.]

Уважаемый и дорогой господин Чезапа!

Так дальше не пойдет, — это уж слишком много! До 
сегодняшнего дня мы были в Русском Доме, где у нас, разу­
меется, были разные денежные затруднения, — хотя фран­
цузская префектура оплачивает нам квартиру и питание.

Как Вам писала, конечно, моя сестра, ее сбил мотоциклист, 
который проехал по обеим ее йогам. Ей пришлось лежать 
в постели, и по дому все делала я.

Потом наступил день, когда моя рана вынудила меня 
лечь в больницу, и, конечно же, это была лучшая возмож­
ность и для моей сестры полечить наконец свои больные 
ноги.

Теперь, слава Богу, у нас есть комната в больнице, еда и 
врач.

Деньги, которые мне посылает милый, добрый господин 
Клаус Пипер сам или через Вас, я принимаю с глубочай­
шей благодарностью, — поскольку их посылают от имени 
господина Рейихарда'*^ нашего лучшего друга.

Нам действительно вполне хватает, включая Ваши не­
ожиданные щедрые дары и те, что от господина Клауса 
Пипера, — чтобы справиться с нашими расходами.

Итак, дорогой господин Чезапа, дайте мне Вашу руку и 
не обкрадывайте себя или свою семью.

Преданная Вам
Екатерина Достоевская.

М ногоуважаемый дорогой друг, разрешите мне Вас так 
называть. Со вчерашнего дня мы обе в больнице. К нам
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очень хорошо относятся, у нас отдельная палата на двоих, 
в палате очень тепло, солнце светит целый день, перед гла­
зами — голубое море. Мы думали, что пробудем здесь 
десять дней, но, к сожалению, кажется, придется дольше: 
хотя они не говорят, но, кажется, хирург недоволен состо­
янием раны и нужно будет подождать с зашиванием. К со­
жалению, Рождество, вероятно, нам придется провести в 
больнице. Сегодня сделали радиогра(1шческие снимки моей 
ноги, хирург велел мне лежать, а моей сестре меня обслу­
живать! Les rôles renverses!* Я боюсь за свою бедную сес­
тру, боюсь еще, что никогда ие буду так бегать, как до 
несчастного случая.

Сердечный привет шлет Вам очень старая и очень бла­
годарная подруга

Анна Фальц-Фсйн.

Пожалуйста, не посылайте больше денег, иначе Вам ско­
ро нечего будет есть, а мы не хотим, чтобы Вы и Ваша жена 
голодали.

“ Номеня.шсь ролями! ((рр.).
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14 декабря [1951 г.]

Многоуважаемый дорогой друг, господин Чезана.

Далее так не пойдет, иначе мы поссоримся, а это отнюдь 
не в моем характере, и нам действительно будет очень 
жаль, ибо из Вашего любезного письма явствует, что у нас, 
кажется, появится возможность получить огромное удо­
вольствие познакомиться с Вами лично. Это будет для 
нас огромная р а д о с т ь Я  уже писала, что от взрыва бом­
бы я почти оглохла, статист в жизни. Но моей общитель­
ной сестре недостает возможности общения с умными, ин­
тересными, образованными людьми. С сожалением я 
должна сказать, что для наших соотечественников в Maison 
Russe меню, которое появляется утром на черной доске, 
ссоры, маленькие скандалы, большой интерес к тому, что 
происходит у соседа в комнате, играют главную роль. И при 
этом они завистливы. Поэтому мы ведем монашескую 
жизнь и запираемся в своей комнате. А моя сестра такую 
жизнь переносит с большим трудом. Редко появ.^1яются, 
как солнечные лучи, милые друзья. В первую очередь, наши 
дорогие друзья — известный богослов нроф. Карташев 
и его очаровательная супруга. Он преподает в Богослов­
ском университете в Париже. Энциклопедия. Большой, 
разносторонний ученый, при этом сама скромность. Он и 
его жена, которые неустанно трудятся для новых эмигран­
тов (для нас, нас тоже причисляют к новым эмигрантам), 
обладают золотыми сердцами, о1Ш всем хотели бы помочь, 
но только они бедны. Вы, вероятно, читали о забастовке 
профессоров и учителей во Ф ранции. Это существование
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впроголодь. Проф. Карташев — большой знаток искусст­
ва, особенно церковной архитектуры. Его последняя ра­
бота — это пять томов «Истории православной церкви». 
Прошлой зимой восемь месяцев он работал в Риме, в биб­
лиотеке Ватикана, чтобы завершить свой труд. Вы писали, 
что рождественские празднества незабываемы. Только бла­
годаря им мы попали в Меитоиу, где в M .R. у нас бес­
платные комната, обед и ужин. В противном случае я ие 
знаю, что бы мы делали без денег. Огромное состояние 
Фальц-Фейиов находилось в стране, у нас никогда не было 
денег в иностранных б а н к а х и ,  мне кажется, я Вам писа­
ла, что все мои бриллианты и жемчуг забрали большевики 
из сейфа Государственного банка в Петербурге.

Карташевы каждое лето приезжают па полтора месяца 
в Ментону. Это для нас большой праздник. Дважды нас 
посетил наш дорогой юньн1 друг Петер Зутермейстер, пи­
сатель. Несколько дней назад ои прислал моей сестре в 
подарок свой последний роман «Затонувший город»*. Его 
брат Генрих, композитор, тоже приезжал к нам со своей 
милой женой."*”

Я завидую Вам, что Вы так много путешествуете. Мой 
муж был прилежным сельским тружеником, по за четыре 
зимних месяца мы объезжали всю Европу. Это время я 
любила больше всего.

Думаю, я писала, что в Ницце и Каинах было легкое 
.землетрясение, намного сильнее в горах, где в двух ма­
леньких городках разрушено много домов. Мы читали, 
что знаменитый адмирал Бэрд описал результаты своих 
экспедиций к Ю жному полюсу. Он пишет, что по неизве­
стной причине пекло быстро поднимается из сердца Зем ­
ли к ее поверхности, отсюда ие только активность всех

 ̂ «Die versunkene Stadt» (н ем .).
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вулканов и землетрясения, но и то, что под действием теп­
ла тает лед на Южном полюсе. Пространства, которые 
были покрыты вечным льдом, теперь открыты для навига­
ции.

Такие же наблюдения делают советские ученые на Се­
верном полюсе. Они заявляют новому богу и реформатору 
природы и географии, что слой льда в Ледовитом океане 
вовсе не толстый и его можно было бы взорвать атомной 
бомбой, дать свободный проход течению Гольфстрим и ос­
вободить ото .тьда море, тогда навигация была бы возмож­
на, как и возле Мурманска, круглый год. Утопия? Не знаю. 
Кажется, техника не имеет границ. В Америке число же­
лающих отправиться в первый полет на Луну оказалось 
так велико, что запись прекратили. Однако приведу один 
(fiaKT. Не Вавилонск^ш башня, нет, скорее, сады Семирами­
ды будут со.зданы по желанию нового бога, который в сво­
ем великом безумии хочет соперничать с Богом, — в Си­
бири. Возможно, Вы читали, что обе реки — Обь и Енисей, 
вместо того чтобы течь на север, будут течь на юг. Снача­
ла вода образует Великое Сибирское море, в два раза 
превосходящее по величине Каспийское море. Город То­
больск превратится во второй сказочный город после Ки­
тежа, он окажется на дне моря. 80 тысяч жителей будут 
переселены, все в городе будет разобрано. Из Сибирского 
моря два канала длиной в 1100 километров понесут воду 
в Азовское и далее в Каспийское моря и по дороге напоят 
водой все пустыни и со.здадут миллионы квадратных ки­
лометров плодородной земли. Работы уже идут и должны 
быть закончены через 15 лет. О недостатке рабочей силы, 
конечно же, нет речи. В С ССР и его сателлитах достаточ­
но «шпионов, врагов народа, контрреволюционеров» ит.д.  
Недавно я как раз прочла, что 500 тысяч «националис­
тов», литовцев, сосланы в Сибирь. Очень легко решаются
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проблемы в СССР. И до сих пор Запад удивляется, как 
это СССР может совершать такие циклопические работы. 
Один наш друг, который находится в К алифорнии, при­
слал номер «Кольере» от 27 октября 1951 г. с интерес­
ной, просто фантастической историей. «К ольере» пору­
чил 34 самым и.звестпым специалистам во всех областях, 
даже в спорте, описать третью мировую войну и то, как 
мир будет вы глядеть в I960 году. Эти специалисты  р а ­
ботали 10 месяцев. Война долж на продлиться с 1952 по 
1955 г. Они думали, что испугают или устыдят Сталина 
последствиями катакли.зма. Они ие могли доставить Ста­
лину большего удовольствия. На обложке выполненная в 
цвете большая карта С С С Р и сателлитов. Па карте ог­
ромная голова американского солдата с оружием в руке. 
На головном уборе; «O C C U PA T IO N  FO R C ES»*. Н ад 
Москвой и Кремлем ф лаг О О Н  с надписью: «O C C U PA ­
TION H EA D Q U A RTER»**. Тот же ф лаг О О Н  над са­
теллитами .

Сталии приказал тотчас же отпечатать эту карту в мил­
лионах экземпляров и разослать в самые отдаленные рай­
оны со словами, что, дескать, нет больше никаких сомнений 
в том, что замышляет Америка и силы Запада и что «ожи­
дает наш счастливый народ».

18 декабря. В пятницу, 21-го, они хотят моей бедной 
сестре, как они выражаются, «finir l ’opération»***. Я опять 
страшно волнуюсь: то, что ей снова придется вытерпеть, 
une vraie torture****. Опять наркоз. Опять операция при 
ее ослабленном организме. И никогда нельзя сказать за ­
ранее, не будет ли осложнений. У нас только одно жела-

* «Оккупационные войска» (англ .) .
** «Штаб-квартира оккупационных войск» (англ .) .  

*** «завершить операцию» (ф р . ) .
**** настоящая пытка (ф р . ) .

59



пие, чтобы, по крайней мере, паше православное Рожде­
ство (7 января) мы обе смогли спокойно отметить в своей 
комнате, работоспособные, не несчастные инвалиды.

Прекрасный рождественский праздник уже на пороге, и 
мы обе, от всей души, желаем Вам и всем Вашим близким 
благословенного, приятного, радостного, спокойного празд­
ника — в добром здравии.

У себя мы ходили в церковь к вечерней мессе 24-го, и, 
когда возвращались домой, стол был уже накрыт. Под 
скатертью сено или солома в память о рождении Христа. 
От царского дома до последнего крестьянского, конечно 
по возможности, одни и те же блюда: борщ — суп с гриба­
ми, капустой, картофелем и овощами. И к нему три сорта 
пирогов: с ppicoM — белый король, с фасолью — желтый 
король и со сливами — черный король. Затем следовали 
винегрет — селедка с разными салатами, рыба, два сорта 
кутьи, белая из риса с изюмом и великолепная черная. 
Пшеничные зернышки размачивались в воде, их колоти­
ли до тех пор, пока на них не оставалось ни одной пленки, 
когда их споласкивали, это было большое искусство, были 
специалисты, так как каждое зернышко должно было ос­
таться целым, их очень долго варили и, когда они остыва­
ли, к ним добавляли столько же грецких орехов, пропу­
щенных через мельницу, сахар и мед растворяли в воде. 
Это было у всех самое любимое блюдо. И, наконец, взвар — 
сушеные фрукты с апельсиновыми корками, т .е . капелла 
(вроде компота). Это был постный день, и никто с утра и 
до появления первой звезды не ел. Перед всеми иконами 
зажигали лампады. Пекли черные медовые пряники с 
перцем и белые с мятой. По всей квартире распростра­
нялся чудесный запах елки, сверкающе красивой.

Прошу Вас, прошу Вас, дорогой господин Чезаиа, не по­
сылать нам больше денег! А если Вы хотите доставить
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нам удовольствие, пришлите Ваше фото, пусть совсем ма­
ленькое, любительское. Это будет для нас рождественский 
подарок. Обе шлем Вам самый сердечный привет. Ваша 
благодарная и преданная подруга

Анна Фальц-Фейн.
Екатерина Достоевская.

До революции мой муж, двое моих детей, которых пет в 
ж и в ы х и  я проводили Рождество за границей. После 
революции — в Симферополе. Целый год мы откладыва­
ли продукты, когда они наконец появились, па Рождество 
и Пасху, чтобы иметь возможность хоть что-то пригото­
вить.

18 декабря. Только что хирург сказал, что будет опери­
ровать мою сестру послезавтра, в четверг, 20-го. Помоги 
нам Господь!
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2 января 1952 г.

Многоуважаемый дорогой друг, господин Чезана.

Через несколько часов мы будем в своей комнате. Сест­
ра попросила хирурга отослать нас туда, он согласился 
неохотно, хотел подержать нас еще в больнице, но в воскре­
сенье у нас канун Рождества, и она хотела обязательно 
быть там к празднику. С величайшей благодарностью мы 
будем вспоминать о больнице. Здесь мы были почти «дома» 
и много, много счастливее, чем в Maison Russe, который 
нам приходится волей-неволей терпеть.

Трудно поверить, что та опасность, которая нам угрожа­
ла с 29 сентября, и душевная мука — благодарение Госпо­
ду — счастливо минoв^lли. Надо надеяться, теперь мы снова 
сможем вести нормальную жизнь. Уже три дня, как моя 
сестра понемногу ходит по саду, как это и рекомендовал 
ей хирург. В половине восьмого мы видели редкую карти­
ну — Корсику и Сардинию. Погода стала несколько про­
хладнее, но великолепна. Моя нога гора:здо лучше, но еще 
не совсем хорошо. Так надолго затянулись последствия 
травмы!

От всей души шлем Вам привет и добрые пожелания.
Весьма благодарные и преданные Вам

Анна Фальц-Фейн, 
Екатерина Достоевская.
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21 января [ 1952 г.]

Многоуважаемый, дорогой господин Чезана.

Снова, в миллионный раз, мне приходится сокрушаться 
о том, что я потеряла Г а в р и л о в н у а  то бы я послала Вам 
несколько ящиков рислинга, совиньона, муската и кабер­
не, с тем чтобы Вы лучше справлялись с колонками цифр. 
Вы видите их, — теперь, к сожалению, мы оба их видим, — 
ниже. Винный погреб Вашего тестя тоже не возраж ал бы. 
Со ста гектаров виноградников у нас получалось более 
чем достаточно вина. Кроме винных сортов винограда были 
и другие: нежный Педро Хименес, Ш асла, розовый и бе­
лый Мускат, Чауш с очень крупными ягодами и мой лю ­
бимый сорт — ароматная Изабелла, — во Ф ранции, не 
знаю почему, он называется «Fram boise»*? А если бы Вы 
приехали к нам. Вы бы, как говорят у нас, «шгльчики обли­
зали», попробовав сладкие, как мед, сочные абрикосы и 
персики, груши и яблоки, за которые мы получили золо­
тую медаль, замечательные французские желтые и голу­
бые сливы, крупнее яйца, красавицы вишни, совсем чер­
ные «coeur de boeuf» — «бычье сердце», ро.зовые и 
желтые — «Наполеон» и т.д.  Все французские сорта, 
французские названия (кроме тирольских яблок). Очень 
хотела бы я узнать, где все эти фрукты можно найти во 
Франции. Я уже не говорю о Ривьере, где нужно иметь 
здоровые зубы, чтобы смочь съесть в обществе грушу или 
яблоко, и где тебе с любезной улыбкой и с выражением 
говорят: о! нет! спасибо! Но в Виль-Люмьер редко видят

* Малина (ф р.  ).
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действительно хорошие фрукты. (И з последней фразы, к 
сожалению, Vous pouvez déduir des choses extrêmement 
désagréables pou r moi*).

Чересчур смешно представлять себе людей, которых ни­
когда не видел. Для меня Вы были полным, пожилым ита­
льянцем примерно 6 5 -6 8  лет от роду, с двойным подбо­
родком, серьезное, строгое выражение лица, которое редко 
освещает улыбка, размеренные движения и шаги, в целом 
в высшей степени почтенный пожилой господин, холос­
той. Потом из письма возникло нечто совершенно проти­
воположное — совсем молодой, веселый господин, которо­
му мы дали 2 8 -3 0  лет, и велико же было наше удивление, 
когда мы узнали, что Вы уже дважды женаты и у Вас чет­
веро детей. Вы оба нам очень нравитесь, и мы были бы 
очень рады встрече с вами. Только, исходя из горького 
опыта, я вовсе не разделяю Вашей потребности витать в 
облаках. Если бы я была Вашей женой, то я бы Вам это 
запретила, а если бы Вы своенравно па этом настаивали, я 
развелась бы с Вами, ибо у меня ие было бы никакого 
желания остаться молодой вдовой.

Я прожила тяжелую жизнь и, может быть, невольно ока­
залась виновной в смерти своего единственного любимого 
сына. Мой золотой мальчик, который умел быть таким не­
жным, учился в Кадетском корпусе. Мы находились в Па­
риже. Когда летом у него были каникулы, ои приехал к 
нам. Как раз братья W right — Райт находились в Исси- 
ле-Мулино и в первый раз должны были л е т е т ь К  сожа­
лению, мы поехали туда, — возможно, в этом наша траге­
дия. М оему сы ну бы ло 14 лет. В печатление было 
ошеломляющим. Ои стал как одержимый. Ои сказал мне, 
что будет только летчиком. Он попросил меня прислать

 ̂Вы можете слелать выводы, крайне неприятные для меня (ф р . ) .

64



ему Летную газету, и я была довольна, что исполню его 
просьбу, чтобы он не забывал французский язык. Снова 
неосторожность, допущенная мной. Когда он вернулся в 
Россию, то начал в Кадетском корпусе конструировать 
планер. Силой тяги были кадеты , которы е тянули 
planeur — планер за длинную веревку,но поскольку — я 
не знаю, как это называется, по-русски это руль высоты, — 
был здесь, то он мог взлететь так высоко, насколько позво­
ляла длина веревки, т. е. выше крыши здания. Однажды 
явился куратор всего Кадетского корпуса, Великий Князь 
Константин. Директор был горд, что среди мальчиков есть 
конструктор, и повелел моему сыну продемонстрировать 
планер. Вместо похвалы Великий Князь выразил недоволь­
ство, сказал, что несет ответственность за его жизнь перед 
матерью, и запретил дальнейшие эксперименты'’̂ . Когда 
мой сын был в Политехническом училище в Петербурге 
уже на последнем семестре, он провел несколько месяцев в 
Аскании и построил настоящий самолет, за который полу­
чил от правительства п р е м и ю П о т о м  в 1914 году нача­
лась война. Я была у своей матери в Петербурге, он — в 
Аскании. Вдруг я получаю письмо, в котором он просит 
прощения за то, что без моего разрешения записался доб­
ровольцем в летную школу под С е в а с т о п о л е м Т а к  как 
он уже знал всю технику, то через два месяца он окончил 
школу. Его хотели оставить в школе инструктором, но он 
стремился быть обязательно «кавалером ордена св. Геор­
гия», самое высокое военное отличие в России.

Тогда в России не было с а м о л е т о в Н а  фронте он по­
лучил старую машину из летной школы во Владивостоке, 
которую уже много раз ремонтировали и которая могла 
подняться только на 800 метров. Летать лишь на высоте 
800 метров. Не верится? А он на этой машине делал чуде­
са и в числе четырех солдат получил крест св. Георгия.

5 Заказ № 137 6.5



я  тогда была сестрой милосердия в поезде Красного Кре­
ста в Галиции. Во Львове я пошла к Великому Князю 
Александру Михайловичу, — он был куратором всех лет­
чиков, — чтобы попросить его дать другой самолет моему 
с ы н у О н  был очень предупредителен, сказал, что скоро 
получит voisin* и даст его моему сыну, которого он высо­
ко ценит. Он показал мне одну бумагу. Вверху стояла 
дата полета, с.тева фамилии летчиков того подразделения, 
где служил мой сын. Выяснилось, что он почти ежедневно 
делал рекогносцировку. Он рассказал мне, что летчики 
очень суеверны. То у кого-то был плохой сон, то плохие 
предчувствия, то плохое самочувствие, но мой сын, по его 
словам, был «энтузиастом» (так он выразился) своей про­
фессии и летал вместо товарищей. Великий Князь сдер­
ж ал обещание, и мой сын — Александр — Ш ура полу­
чил voisin. Он был занят сборкой самолета. И тут его 
командир гово])ит, что он должен делать рекогносцировку. 
Мой сын отвечает, что новый аппарат еще не готов, а ста­
рый не в порядке. Но приказ есть приказ, и он полетел со 
штурманом. Они были как раз над небольшой горой Ко- 
цурка высотой в 600 метров. Аппарат мог лететь только 
на высоте 800 метров. Его обстреляли, одна пуля попала в 
бензотрубу. Ему удалось упасть на дерево. У штурмана 
было что-то с ногой, а у моего сына кровотечение. Три 
дня и три ночи они ползли по лесу, наконец добрались до 
избы крестьянина, которого они хорошо знали. Ои при­
нял их как родных детей, уложил в постель, дал молока и 
послал своего сына сказать, что у него два русских летчи­
ка. Они не знали, что эта местность снова была занята 
австрийцами. И в этом трагедия. Год он был в плену. 
Выяснилось, что в результате падения у него была рана

* Вуазен — наапание само.пета, данное но имени французского летчика.
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легкого и слепой кишки. Когда мне его, умирающего, об­
меняли и прислали в Петербург, все врачи сказали, что 
будь у пего чистая комната, ничего бы от ран не осталось: 
он был очень здоровый, цветущий, очень красивый колосс. 
Его организм был очень сильным. Но — и это было оф и­
циально зарегистрировано — его специально поместили в 
палату, где лежали больные с тяжелым туберкулезом. Сна­
чала у него заразилось легкое, а затем через лимфатичес­
кую систему — слепая к и ш к а Е г о  оперировал извест­
ный хирург и послал нас на К а в к а з О н  был так силен, 
что легкое поправилось. Но со слепой кишкой было все 
хуже и хуже. 15 ноября 1916 года мы вернулись в Петер­
бург^'”, 19-го его второй раз оперировали, и 22 ноября он 
умер в возрасте 22 лет^'*. И я была счастлива, что его 
муки закончились, что кончились его страшные страда­
ния, когда не могли помочь никакие обезболивающие сред­
ства. Мой деверь хотел поместить гроб в Аскании, в се­
мейный склеп под их лю теранской церковью ”̂ , но я 
ненавижу склепы, и он был похоронен возле церкви, с 
образом святого Александра Невского в качестве креста 
на могиле. Церковь при большевиках превратили в клуб и 
кинотеатр, и, конечно, могилу сровняли с з е м л е й Н о ,  по 
крайней мере, его кости остались в земле, а не так, как все 
OiuibH-Oeinibi начинсШ с 1753 года были выброшены из скле­
пов и г р о б о в Т е п е р ь  Вы понимаете, что сейчас ни один 
самолет я не могу видеть без волнения. Да, это счастье, как 
Вы пишете, не знать заранее, что замышляет судьба, и я 
восхищаюсь Вашей твердой волей и оптимизмом, которые 
позволяют Вам, как Вы пишете, с радостью встречать каж ­
дый грядущий день. Должно быть, у Вас очень счастли­
вый характер. А у меня страх перед каждым следующим 
днем. Из года в год удары судьбы. Один священник пи­
сал мне, что Господь Бог хочет убедиться в том, что мы обе
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lie будем роптать. Может быть, у нас на душе сотня гре­
хов, по только не этот.

До сих пор еще стоит па столике маленькая сосенка, — 
елок здесь пет, — также, как Вы писали, а ля Пикассо, 
только никто ее не подвергал критике. Мы получили два 
письма от 6 и 15 января с цепным содержимым и сердеч­
но благодарим Вас за Вашу заботу, письмо и особенно за 
(]юто. Было бы очень хорошо, если бы в следующий раз Вы 
перечислили все, что посылаете, чтобы мы точно знали, все 
ли получили. Моя сестра уже дважды писала господину 
Клаусу Пиперу, что тяжелые времена, надо надеяться, и 
большие расходы, слава Богу, позади, и ему не следует 
посылать ей больше денег, так как у пего самого большая 
семья и времена во всех отношениях нелегкие. У пас ста­
ло немного холоднее, вчера была гроза и вершины гор 
утром были совсем белые. Но в доме просто не выдер­
жать, на нас 7!! одежек, отопление испортилось, и никто не 
знает, когда его починят. Руки-ноги ледяные, а мы обе чув­
ствуем себя еще далеко от оценки «хорошо», много хуже, 
чем до нашего несчастья. Многие в Доме заболели грип­
пом, и отсюда наш страх, так как у обеих организм очень 
ослаблен. Опять такое длинное письмо! Скорее кончать. 
Мы обе шлем вам обоим сердечные приветы и остаемся 
вашими преданными очень старыми подругами

Анна Фальц-Фейн и Екатерина Достоевская.
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10 февраля [ 1952 г.]

Многоуважаемый, дорогой господин Чезана.

Вы наверняка думаете, что мы умерли или пересели­
лись в Австралию. К сожалению, мы по-прежнему сидим 
в этом вечио-чужом для нас Доме. Причина моего молча­
ния? У меня 22 «твердых корреспондента» и в целом 
46! Только что я получила три письма с упреками, что 
больше месяца молчу; да, к сожалению, я не умею писать 
коротко и поэтому сижу в письменных долгах по уши. 
Так что Вы меня извините в случае, если вдруг задер­
жусь с ответом.

Ваше письмо №  3 от 2 4 /1  с вложением дошло хорошо. 
Уже два или три раза сестра* писала господину Клаусу 
Пиперу, чтобы он не посылал больше денег, ибо большие 
расходы, к счастью, позади. Пожалуйста, напишите ему об 
этом и со своей стороны и что Вы о нас знаете, что мы от 
всей души благодарим его за добровольную помощь в 
нашей нужде, но не хотим более использовать его добро­
ту. И втор^ш просьба — обозначьте, пожалуйста, ту сумму, 
которую сестра получила от него.

У Вас, наверное, весна за горами. Н а Ривьере — за 
дверью. М индальные деревья в своем розовом одеянии 
смотрятся чудесно. Герань, ирис, раииие розы в полном 
цвету. Несмотря на черный горизонт, бессмертная, прекрас­
ная весна обрадует юные сердца, и какая-нибудь парочка.

* Вы видите в с лове «Schwester» [сестра! >̂укву «и». Мои мысли всегда .забега­
ют вперед и буква «и» от «Herrn» Klaus Piper [господин Клаус 11ииер| 
слишком рано выскочила, мысли бегут быстрее, чем рука. — Иримсч.  
А. II. Фальц-Фсгт на полях письма.
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держась за руки, с восторгом будет слушать пение со­
ловья при лунном свете и в любовном томлении думать; 
этот мир — мой. Никакая атомная эпоха не может уничто­
жить, по крайней мере, такие чувства, хотя бы даже жесто­
кая действительность перевернула все в этом мире.

Судя по сообщениям газет, почивший король* был в 
высшей степени симпатичен: робкая, нежная, доброжела­
тельная душа. Мы читали, что перед его завидным веч­
ным сном последнее чтение его было о мире птиц, книга 
лежала открытой на его ночном столике. Английская жур­
налистка мисс Бетти Ш оу, проживш ая 7 лет в королев­
ском доме, пишет, что новая королева** — точная копия 
своего отца, ее друга, советчика, которого она нежно лю­
била. Я ей не завидую. Во Ф ранции l’homme de la rue*** 
в мягких тонах говорит о ней: 1а pauvre petite****. Ког­
да царь Александр III умер, Марии Федоровне, его жене, 
против воли пришлось передать свое положение номер 
один Александре Ф едоровне. Я думаю, хотя новая коро­
лева и дочь старой, та в глубине души, поскольку у нее 
властная натура и она еще довольно молода, должна чув­
ствовать то же самое. Слишком неожиданно изменилась 
ее судьба.

Теперь я не удивляюсь, что Вы любите витать в обла­
ках. Как Вы пишете, когда Вам было всего несколько ча­
сов от роду. Вам доставляло удовольствие пытаться ле­
тать, но без самолета, из окна. Une vocation.*****

Вторую Вашу страсть — верховую езду, лошадей — я 
полностью ]:>азделя10. В Гавриловке я ездила верхом по­
чти ежедневно, с гончими, — замечательная русская поро-

* Король Великобритании Георг VI. 
** Нлизанета 11.

*** человек с улицы ((f)p.).
**** белняжка (ф р .).

***** Призвание Л
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да, белоснежная, с узкой длинной мордой, — охотясь на 
лис и зайцев. Моя Лиза была beaiity*, она следовала за 
мной на террасу по лестнице и также по степи, когда я 
рвала цветы, точно так же и мой Накат, больш^ш редкость, 
белоснежный орловский рысак, которого запрягали в тиль­
бюри**, — я любила сама править лошадьми и неохотно 
ездила в карете. Когда я приходила в коиюшию, со всех 
сторон слышалось ржание.

Я была бы очень рада, если бы Вы захотели прислать 
мне (|)ото Вашего любимца Дариуса вместе с Вами. У моего 
зятя, мужа моей сестры, были скаковые лошади, и сестра 
была, да и остается, большим знатоком лошаде1Н^\

Здоровье у нас — couci-couça***, как и подобает наше­
му возрасту. В остальном ничего нового. Печь милостива 
II дает нам тепло без забастовок. Вершины гор утратили 
свое белое одеяние, но ночи стоят холодные, сегодня в 8 ча­
сов было только + 5 “.

Я хочу только еще сказать о царице Александре, о том, 
что никто, ИИ аристократия, ни народ, ее ие любил. Холод­
ная, высокомерная, гордая, неприветливая, она всегда мол­
чала, казалось, она презирала русских, говорила только 
по-аиглийски, она была и до конца осталась иностранкой. 
Полная противоположность — царица Екатерина Вели­
кая, ставшая подлинно русской.

Уже И часов. Спокойной ночи. Передайте, пожалуйста, 
привет Вашей супруге и примите от нас обеих дружеские 
пожелания и крепкое рукопожатие.

Преданная Вам

Анна Фалгщ-Фсйн.

* красапица Л
*’* ;ierKiiii открытый лвухк().1есный лкппаж. 
** так себе, с грехом пополам (фр.).
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и / I I .  Дорогой друг. Дальше так не пойдет. Только 
что мы получили Ваше новое послание от 7 / I I .  В следу­
ющий раз содержимое будет отослано Вам обратно, и Ваша 
бухгалтерия даст трещину. Так что посочувствуйте само­
му себе. Пожалуйста, как я уже просила, напишите об 
этом г-пу К. Пиперу. Я очень обрадовалась, что письмо 
было отпечатано па машинке. Ваш бисерный почерк вы­
глядит чудесно, по не для почти 82-летних глаз. Мы рады, 
что у Вас есть возможность отдыхать, как душе угодно.

Чего в Вас только пет! Авиатор, наездник, историк, мас­
терский лыжник, книготорговец, бухгалтер, шутник и доб­
родушный жизнерадостный человек. В общем, для нас сим­
патичное явление. От души желаем Вам весело провести 
время в хорошую погоду и стать на 20 лет моложе.

Ваша А. Ф .-Ф .
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25 марта [ 1952 г.]

Добрый, дорогой друг.

Что Вы обо мне думаете? Я умерла? В ы ехала па ж и ­
тельство в O range R épublique*? Забы ла все правила 
хорошего топа? Все же следовало бы поблагодарить за 
послание и заверить Вас в том, что мы получили разно­
цветное конфетти, такое веселое. Но, но... администрация, 
как выражается одна дама, делает с нами харакири. Я на­
зову это иначе: 1а joie de vivre**... В четырех чужих 
стенах два несчастных, затерянных в дремучем лесу су­
щества. Только вместо сосен — горы всего того, что отно­
сится к потребностям дам. Целый день слышишь: «где 
моя ш ляпа?», «а моя щ етка?», «ты не видела моих са­
пог?», «где мои очки? а часы?» В таком духе проходят 
веселые дни двух вышвырнутых pauvres nous***. Я ведь 
писала, что ко всеобщему несчастью IRO**** дала мил­
лионы, чтобы отремонтировать весь дом. Сейчас Великий 
пост и нехорошо посылать IRO к кому-либо, чье имя ие 
следует упоминать, ио скажем: к лешему...

Складывать, упаковывать, переносить вещи ~  и потом 
снова носить их обратно в свою сырую комнату, пахну­
щую краской, от которой у всех болит голова! Ремонт на­
чинается на всех трех этажах сра:зу. Все двери, окна от­
крыты. В высш ей степени благотворны е д ля  почти

Оранжепук) республику ( ф р . ) .  
радости жи.тни ( ф р . ) .  
нас бедных ( ф р . ) .
1RO, Internationa! Refu^ee Orjîanization 
ция ООН ио делам беженцев.
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столетних ласковые вихри окружают нас. Я говорю Вам — 
1а joie de v ivre...

Я всем предлагаю превратиться в привидения. Когда 
все комнаты будут блестеть чистотой, наступит очередь 
коридоров, по которым все ходят сто раз на дню. Возмож­
но, у Вас нет опыта в малярном деле. Я Вас буду учить. 
Сначала стены зачищают. Таким образом, нет необходи­
мости покупать пудру. Затем их начинают покрывать 
краской. Так как давно не было дождя, маленькое напо­
минание о нем. Голова не идет к])угом от забот. В жизни 
без многого приходилось обходиться, ведь кипяток можно 
выпросить на кухне. Но платья, пальто, шляпа! Ж аль так­
же зонтика. Так что совершенно серьезно я вижу спасе­
ние только в том, чтобы с головы до йог закутаться в про­
стыню. Une maison hantée.* Не хватает только горящих 
углей перед лицом или зажженной спички. У меня в этом 
большой опыт, экспериментировала в институте. Имела 
большой успех. Н икаких аплодисментов. Но крик, шум, 
давка — и головомойка, и зубрить стихи... В пятницу 
переезд на прежнее место. В общем и целом, 82-летние 
мышцы протестуют. Красивые розовые пятнышки — это 
своего рода конфетти как реванш за то, которое прислали 
Вы. Сестра опрокинула стакан с водой на 1 /1  000000000 
того «пятнышка» на краешке стола, которое мне было ос­
тавлено, чтобы я могла писать. А Вы настолько любезны, 
что говорите, будто я пишу «интересные» письма!!! Из 
этой дыры? где мозг застывает? Я желаю всем художни­
кам, артистам, чтобы они стали газетными критиками.

Мы от души радуемся тому, что вы хорошо отдохнули у 
дру.зей. Тому, что солнце, но новой моде, превратило Вас 
из европейца отчасти в acjipiiKaiina. В мое время счнта-

“ Дом с пртзпдемиями (ф р .).
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лось красивым быть бледным, как лилия. Мы никогда ие 
забывали дома шляпу, перчатки, зонтик от солнца. А Ада­
мы и Евы иа морском пляже тотчас же знакомились с 
тюремной камерой. Я с симпатией отношусь к тому, что 
согревающую жидкость добавляют в чай или кофе, когда 
злая северная колдунья превращает бедных людей в со­
сульки. Однажды я приехала с дочерью и пятью родствен­
никами на остров Уайт. Бы ла весна, но мы ничего похо­
жего не заметили. Ноги, руки не хотели нам служить. 
Дальше так не могло продолжаться. В итоге мы останови­
лись nepezi рюмочной. И, я думаю, виски имело преимуще­
ство перед горячей водой. Кровь начала циркулировать, и 
из мумий мы превратились снова — тогда, не сейчас — в 
жизнерадостных людей. Слово «мумия» напомнило мне 
нечто интересное, о чем я недавно прочла. Мы обе страст­
но интересуемся археологией. В Гавриловке была цепь 
курганов (скифские захоронения), которые служили так­
же наблюдательными пунктами. Мой муж распорядился 
произвести раскопки, но эти курганы уже были опустоше­
ны прежними поколениями. Так что ничего особенного не 
было найдено: монеты, оружие и т. д. Читали мы о совер­
шенно ином. В Египте в 1922 году знаменитый англий­
ский археолог лорд Картер со своими помощниками об­
наружил гробницу фараона Тутанхамона возле гробницы 
Рамсеса IV, под Луксором. 16 ступенек вели вниз. Стоило 
больших усилий открыть тяжелую, массивную бронзовую 
дверь, на которой было изображение ш акала и 9 рабов. 
Внизу, в центре большого зала, стоял позолоченный сар­
кофаг. Вокруг стояли большие ониксовые вазы, вазы из 
алебастра, из лазурита. Над изголовьем — золотая ваза с 
цветами лотоса и жасмина, которые от свежего воздуха 
тотчас же превратились в пыль. Аромат благовоний был 
так силен, что многие плохо себя почувствовали. Пол был
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покрыт мелкотолчепой бирюзой. Вдоль степ стояли позо­
лоченные кресла: ножки — из лазурита, подлокотники — 
золотые львы. В золотых сосудах была пища. В йогах 
лежало вышитое полотенце с надписью: «Ф араон Тутап- 
хамоп — любимец Солнца» — и сидели шакал и кошка 
из черного мрамора, с глазами из смарагда. В саркофаге 
находился гроб, из чистого золота. В нем лежал краси­
вый, как на картинке, юноша с необыкновенно длинными 
ресницами. Второе вышитое полотенце — со священной 
рукой и птицей, которую страшгшя змея, стоявш^ш, как свеча, 
иа своем хвосте, готова была вот-вот сожрать. И новая 
надпись: «В день, когда могила любимца и сына Солнца 
будет осквернена, змея сожрет птицу, и сыны земли утра­
тят все и найдут отвратительную смерть». Заклинание 
тотчас же стало действовать. Через два дня умер тот, кто 
первым вошел в зал. Через б месяцев умер от укуса мухи 
лорд Картер. Двух рабочих сожрали крокодилы. Семеро 
погибли во время пожара в бараке. Через год не осталось 
в живых ни одного человека из тех, кто принимал участие 
в раскопках. Тогда английские ученые писали, что влия­
ние иа нас потусторонних сил ие вызывает сомнений. И ие 
писала ли я, что в музее в Лондоне администрация распо­
рядилась отнести мумию дочери фараона в подвал, а она, 
должно быть, была сказочно красива, но зла, как ведь­
ма, — и несчастье случалось с посетителями, которые долго 
на нее смотрели. После того как два господина сломали 
себе ноги на паркете во.зле саркофага, ее велели унести. 
У меня большое желание посоветовать молодой королеве, 
если она хочет быть Елизаветой II и поднять Англию на 
должную высоту, поскорее отослать мстительную му мню 
обратно в Египет. Возможно, все английские потери и труд­
ности — результат ее мести за то, что нарушили ее покой, 
что она потеряла свое отечество.
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19 м а р т а с е с т р е  исполнилось 77 лет. Она получила не 
только приятные поздравления, но и телеграмму из Саикт- 
Галлеиа, из Швейцарии, от одной милой дамы, которая, как 
и Вы, никогда пас ие видела. Телеграмма. Нечто столь 
редкое в М. R., что все просто заболели от любопытства. 
Мы были эгоистичны. Вместо того чтобы кого-то пригла­
сить, мы сами пригласили себя в кондитерскую, я выпила 
шоколад, а сестра кофе. Я съела пирожное, а она, бедия- 
жечка, только печенье. Ее желудок, к сожалению, доволь­
но часто бастует. Хирург в этом ие виноват. Так было с 
самого детства. 9 марта — по старому стилю — считается, 
что жаворонки возвращаются обратно в Россию, и с древ­
нейших времен в этот день богатые и бедные пекут жаво­
ронков, глазки — изюминки, милые, иежиые крылышки и 
хвостик. Каждый стремится быть скульптором. В после­
дний раз жаворонков мы пекли в Симферополе. С тех 
пор как мы во Ф ранции, милые внук и внучка, посланные 
нам Богом, мы каждый год в марте получаем целую короб­
ку жаворонков. В Доме тоже каждый получил по жаво­
ронку. Русский повар великолепен, милый, славный чело­
век с терпеливым, ангельским характером. Накормить 
80 человек и всем угодить ~  нелегкое дело. И зредка у 
нас в Доме бывают концерты. Тогда он появляется в ко­
ричневом костюме и, как гость, преподносит певице или 
пианистке букет цветов. Идет четвертая неделя Великого 
поста. Крестопоклонная педеля. В субботу священник 
выносит крест из алтаря, поверх — венок из цветов. В цер­
квах, где службу проводит архиепископ, — зрелище про­
сто удивительное. Он всходит па небольшой подиум и 
начинает поднимать вверх крест, и хор повторяет 24 раза, 
сначала совсем тихо и постепенно повышая звук до ф ор­
тиссимо, когда крест уже наверху: «Господи, помилуй нас», 
и затем до пианиссимо, пока архиепископ с крестом па-
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клоияется долу. Так повторяется четырежды с поворота­
ми па все четыре стороны света. 12-часовая служба перед 
Пасхой — .это самая .значительная служба в году. Пасха 
у пас 7 апреля по старому стилю — 20-го по новому. Вам 
следовало бы непременно пойти в пашу православную 
церковь в Базеле, у вас есть, наверное, православная цер­
ковь. В Ж еневе она удивительно красива^'^, то есть цер­
ковное пение и служба священника. Всенощная начина­
ется в 11 часов вечера. Обрс13 Христов, который в страстную 
пятницу в 2 часа вносят в церковь и ставят посередине, 
теперь уносят в алтарь. В 11.45 свечи гасят, священник с 
крестом и Евангелием в руках выходит из храма, хор и 
прихожане, держа иконы pi хоругви, все верующие с горя­
щими свечами в руках следуют за ним. Процессия триж­
ды обходит вокруг церкви. В 12 часов священник стоит 
перед закрытыми дверями церкви, читает о воскресении 
Христа, все колокола начинают радостно звонить, священ­
ник трижды стучит в двери, которые широко отворяются, 
хор поет радостными голосами «Христос воскресе», про­
цессия вступает в ярко освещенную церковь. Совсем ко­
ротенькая служба, во время которой хор без конца по­
вторяет  «Х ристос воскресе» . Н ебольш ой переры в. 
Большинство идет домой, потому что затем начинается ли­
тургия, которая продолжается до трех часов ночи. И сей­
час дамы стараются надеть красивые туалеты. Раньше мы 
ходили в церковь в белых костюмах и шляпах с цветами. 
Многие в бриллиантах. Все военные в парадной форме со 
всеми орденами. В Америке, как нам пишут, тысячи аме­
риканцев протискиваются сквозь толпу в наши церкви иа 
пасхальную ночную службу. Сам Папа сказал, что цер­
ковное пение в православных церквах красивейшее в мире. 
Читая Ваше письмо, я скольжу взглядом по аккуратно 
исписанному листу почтовой бумаги и мне ужасно стыдно
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посылать свое грязное, страшное письмо. Переписать? При 
всем желании я с моим характером этого не сделаю. И вре­
мени нет на то, чтобы писать каллиграфически. Вы сомне­
ваетесь, что я так могу? Весь каталог библиотеки M. R.  
написала я, так как у меня самый красивый почерк в Доме. 
Когда Вы приедете к нам, Вы сможете в этом убедиться 
сами. Наверное, я бесстыжая? Когда мы были еще в боль­
нице, Вы были так добры, что спросили, не хотим ли мы 
получить какую-нибудь книгу. В случае, если в Вашем 
магазине найдется совсем маленькая книжечка «Церков­
ное искусство» — Иконы (это 20 цветных репродукций 
православных и византийских икон). Автор — женщина. 
Фамилию я забыла. Книжечку мы видели у одной дамы. 
Издатель: Hall weg? — нечто в этом роде, — это был бы 
для нас прекрасный пасхальный подарок. Пожалуйста, по­
жалуйста, извините за это письмо. В следующий раз я 
постараюсь написать лучше. Много, много сердечных при­
ветов Вам и Вашей милой супруге.

Ваша старая подруга

Анна Фальц-Фейн.
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Милый, добрый друг.

Ваш замечательный пасхальный подарок только что 
пришел, и мы обе шлем нашему верному другу самую сер­
дечную благодарность. Мы необычайно рады, что облада­
ем этой драгоценной книжечкой, репродукции великолеп­
ны. Вы сделали нам действительно царский подарок. Ваши 
цветочки говорят нам, что Вы нас не забыли. Сегодня у 
нас Вербная суббота, завтра Вербное воскресенье, или, как 
его еще называют, воскресенье Лазаря. Вместо вербы здесь, 
как и в Иерусалиме, раздают пальмовые ветви, которые 
освящает священник. От г-на Клауса Пипера мы получи­
ли сообщение о том, что аист принес им сыночка. Вам 
обоим, язычникам, мы шлем самые сердечные приветы.

Ваша А, Фалъц-Фейн.

12 апреля 1952 г.

80



11 >&-

Многоуважаемый господин Чезана.

У нас говорят: если гора не идет к Магомету, то М аго­
мет идет к горе. Мы должны предположить, что Вы нам 
писали хотя бы потому, что должны были послать деньги? 
Или Вы обиделись на нас за прелестные открытки Сава- 
реиа'"^? Я считаю Вас ра.зумным человеком, который мо­
жет понять шутку. Думаю, что Вы и не больны. Тогда 
что? Насколько я помню, мое последнее письмо осталось 
без ответа; мы послали также пасхальное приветствие и 
получили в ответ пару слов с нарисованными цветочка­
ми. Потом больше ничего. Очень странно.

Может быть, Вы прочли в газете о трагедии Ментоны? 
Три дня проливных дождей — мы были отрезаны от мира. 
Целые глыбы гор сползали в море, 30 домов были пол­
ностью разрушены или исчезли, 5 смертей, 7 или 8 пропав­
ших без вести, 800 оставшихся без крова, размещенных в 
гостинице, 25 раненых. Больше всего пострадал старый 
город. Причины — хищническое ведение лесного хо.зяйства 
во Франции. Горы обезлесили, нет больше корней, кото­
рые держали бы почву. Один наш немецкий друг как раз 
писал с душевной болью из французской зоны в Германии, 
что французы вырубают в Ш варцвальде леса.

Нас посетили приятны е гости из К анады : ам ери кан ­
ский врач из М онреаля и его очень хорош енькая жена 
приехали в Европу и заглянули к нам — повидаться. 
В остальном ничего нового. Погода еще относительно про­
хладная. Вокруг великолепие цветения роз.

Пожалуйста, передайте привет Вашей супруге.

Ваша Анна Фальц-Фсйн.

12 мая [1952 г.]
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5 декабря [ 1952 г.]

Дорогой друг.

Хорошо уже то, что Вы чувствуете себя «пристыжен­
ным». Хорошо уже, что Вы в душе чувствуете раскаяние. 
У нас говорят: снявши голову, по волосам не плачут. Так 
что — мир. Но и;з Энгадина я не получила ни строчки. 
Во.зможно, в .этом виноваты были вино и еда в отеле «Кон­
кордия» в Цуоце. Я с Вами согласна, Энгадин — чарую­
ще прекрасное место, и Цуоц я тоже .знаю. Но жаль, что 
М илан был более для Вас притягателен, чем Ментона. 
Погода Вас не разочаровала. Вы пишете о нашем знаком­
стве весной. Ламартин Вам отвечает: «Он voudrait revenir 
а la page ou Гоп aime. E t la page ou l ’on m eurt est déjà 
sous nos doigts»*. Дни прошлого года пылающими угля­
ми вписаны в память. Recopitulons.** 2 окт. Первая опе­
рация у сестры. 1 ноября ее с прооперированными киш­
ками отправили обратно в М. Russe. 5 ноября меня сбил 
мотоциклист. И  декабря снова, во второй раз, отправи­
лись в больницу. 21 декабря вторая операция. 4 янва­
ря — в М. R. 29 сентября мы еще не подозревали, что нам 
предстоит. Выходит, что человеческую жизнь — и для 
молодых тоже — разбить легче, чем яйцо. Чтобы закон­
чить разговор о нас: я хожу как прежде, никаких болей в 
ноге, хотя она наполовину осталась черной. Но все это des 
petites misères de la vieillesse***. Все естественно. Самое

* «Хотелось бы вспомнить страницу, где любят, а страница, где умирают, 
уже НОД руками» (ф р . ) .

** Воспроизведем (ф р . ) .
** маленькие несуразности старости (ф р . ) .
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плохое, что летом у меня были и сейчас повторились при­
ступы моей малярии, почти без температуры, по целый день 
трясет. Лицо подобно лимону. К сожалению, ром, даже 
ром с чаем, не помогает. Может быть. Вы мне порекоменду­
ете какое-нибудь другое средство? У сестры опять были 
проблемы с желудком, хотя она соблюдает очень строгую 
диету. У пас была врач — англичанка, немолодая, опыт­
ная. Она подробно расспросила сестру и сказала то, что 
еще никто не говорил; оказывается, сестра делает грубую 
ошибку, когда пьет всегда очень горячий чай, кофе и ест 
горячий суп. Особенно утром. Ж елудок тем самым раз­
дражается и тотчас наступают нежелательные последствия. 
Теперь она все пьет и ест чуть теплое (она это ненавидит), 
и ее желудок — только бы не сглазить! — уже несколько 
педель как доволен. Теперь она может позволить себе мно­
го больше в еде. Что бы Вы думали? Суп, каши, картофель, 
чай, кофе, сухари, булочки трехдпевпой давности. Ни яиц, 
пи масла, даже о фруктах, овощах не может быть речи. 
Иногда какао, ежедневно горький шоколад в плитках, — я 
восхищаюсь ею. Мы едва выкарабкались целыми и невре­
димыми из летней жары. Три месяца влажного, оранже­
рейного климата. Откуда эта сырость? Ни капли дождя. 
Днем и ночью в комнате +34“! Мы совсем не могли спать, 
есть, стали настоящими сильфидами: она 38 кило, я — 43. 
Все сердечники трудно переносили эту адскую жару. И се­
стра, конечно, тоже. Приведу средиеметеорологические дан­
ные: у нас не было осени на побережье, она наступила до 
ст]эапности рано, уже в сентябре, холодная, дождлив^ш, ветре­
ная. Горы постоянно носят траурные одеяния. Месяц тому 
назад в Альпах вып^ш снег, и ласточки улетели. Не все. 
Тысячи и тысячи лежали на земле. Кажется, не у всех серд­
це из камня. Их собрали и на кораблях отправили в Север­
ную Африку. Теперь солнечный день под голубым небом за
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ночь превращается в пасмурный, серый, дождливый. Но я 
слышу, как мне говорят: будьте уж довольны, что утром у 
вас +7 — 8", об этом мы уже давно забыли. По непонятным 
причинам вдруг начали каждый день топить — радостный 
шум в Доме.

У нас было совершенно необычное лето. Так много дру­
зей нас навестили, целых три месяца жили в Ментоне наши 
ближайшие, дражайшие друзья: проф. Карташев со своей 
неутомимой помощницей, своим ангелом-хранителем, сво­
ей доброй, умной, очаровательной женой. Это было для 
нас огромным счастьем. Потом приехал из Монреаля ре­
генсбургский друг доктор Уитвэй. Он женился на своей 
помощнице и хотел показать ей Европу. Они пробыли 
здесь всего три дня. Затем прибыли две милые немецкие 
девушки, привезли от одного немецкого друга опий и 
мазь — ферапин, змеиный яд, для сестры. После операции 
ее мучили боли в сломанной ноге, эта мазь — нечто чудо­
действенное. На две недели приезжала подруга госпожа 
Глазунова, вдова к о м п о з и т о р а О н а  давно собиралась нас 
навестить. П риезжали еще два регенсбургских друга. Ка­
питан Честер, он был там в военном правлении. Два года 
он воевал в Корее, его отпустили насовсем. Путешествием 
в Европу он хотел как-то сгладить тяжелые пережива­
ния. Он и его очень красивая, обаятельная жена приехали 
на собственной машине: le dernier cri de la technique 
américaine*. Видел бы ПКВД кожу на креслах, моментально 
ее получил бы Сталин. Паш гость привез нам такую боль­
шую коробку чая, что нам придется жить теперь, по край­
ней мере, еще 10 лет, и две коробки какао «Хауттен». На 
своей машине п]:>иехал один милый, милый регенсбург­
ский друг проф. Энгельгардт, священнослужитель. С ним 
и его родные, фрейлейн Пустет и ее брат, у них лучший
* последний крик американской техники (ф р . ) .

84



книжный магазин в Рег[енсбург]е. Это все были перелет­
ные птицы. Все от нас уехали в Италию. Только одно 
ущелье с мостом ев. Людовика разделяет нас. С обеих сто­
рон французская и ит^lльянcкaя таможни. Грех завидовать. 
Я завидую им всем. Какой капит^ш впечатлений, воспомина­
ний 01Ш накопили на зиму! Высшим наслаждением для меня 
были путешествия. Думаю, я писала, что ребенком хотела 
стать проводником или, по крайней мере, извозчиком. До 
сих пор я не могу равнодушно смотреть не только на про­
ходящий поезд, но и на вполне прозаические телеграфные 
столбы. Поезд имеет определенную цель; столбы, напротив, 
ведут в неизвестную, чудесную, недосягаемую даль, где жи­
вет Г Oiseau Bleu*, редкой красоты дочь короля дорог, — 
ведут в даль, призрачную, как никогда не достижимая фата- 
моргана.

У меня хорошая память. Вы спрашивали об иконе К а­
занской Божией Матери, котор^ш Вам понравилась. 22 ок­
тября по старому стилю отмечают праздник Богородицы. 
Когда татары в 1551-1552 гг. напали на город Казань, 
один священник вынес эту икону из церкви, пошел впере­
ди воинов, держа ее высоко над головой. От иконы стал 
исходить слепящий свет. В панике татары бежали^". Есть 
еще две иконы, особенно почитаемые православными: По­
крова Божией Матери. Более тысячи лет тому назад, во 
время правления в Византии Льва VI, сарацины напали 
на Константинополь. Во всех церквах в отчаянии люди 
молились о спасении. Во время вечернего молебна во Вла- 
хернской церкви вдруг ев. Андрей (не апостол) увидел, 
как СВ. Мария выступила из алтаря, окруж енная ангела­
ми и святыми, опустилась на колени и со слезами, в глубо­
кой печали, долго молилась, затем сняла с себя покрывало, 
воздела руки кверху и распростерла его над людьми.

«Синяя птица» ((f)p-).
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Медленно видение исчезло. Покрывало растворилось в 
ладане. Кроме св. Андрея явление видел его ученик, св. 
Епи(1^аний. На рассвете — было 1 октября — сарацины 
внезапно прекратили осаду. Это было первое явление По­
крова Богоматери. Во второй раз Она появилась в 1641 году. 
Почти 100 тысяч турок-татар с 700 полевыми орудиями 
осадили крепость Азов с суши и с моря. Защищали кре­
пость только б тысяч казаков. Неприятель предложил 
огромную по тем временам сумму — 10 тысяч дукатов, 
чтобы Крепость сдали. Казаки отклонили предложение. Три 
месяца длилась осада. Осталось совсем немного защитни­
ков крепости. У них не было провианта, не было снаря­
жения. Тогда они решили покинуть крепость. После мо­
литвы они поклялись сраж аться до последней капли 
крови. Ночью, в тумане, под командованием Осипа Пет­
рова они покинули крепость Азов. Рано на рассвете — 
опять было 1 октября — они вдруг увидели, как св. М а­
рия распростерла свое покрывало над полуразрушенной 
крепостью. Когда стало светлее, казаки с изумлением уви­
дели, что неприятель по неизвестной причине пустился в 
бегство, оставив орудия и снаряжение (это доподлинно). 
Казаки стали преследовать неприятеля и уничтожили всех, 
кто не успел спастись бегством, погрузившись на суда^*. 
И третья икона Богоматери — Курская-Кореиная. Я ие 
могу вспомнить, когда она появилась в густом лесу под 
дубом, возле источника. Это было в то время, когда татары 
напали на Русь. Мы называем ее «наша Святая Мать», 
так как имение, в котором родилась наша мама, было не­
далеко от местечка Коренная пустынь, где она появилась 
и куда мы, дети, ездили помолиться ей. Трижды икону 
перевозили в Курск (средняя Россия). Трижды она исче­
зала, и ее находили на том же месте под дубом в лесу. 
Тогда там построили церковь, и до революции она там и
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находилась. Это чудотворная икона. Все ли правда или 
это легенды, которые создала фантазия народа, всяк су­
дит сам. Сейчас эта икона находится в А м е р и к е у  Его 
Преподобия истинного христианина митрополита Анас­
тасия^^. Ибо, к сожалению, к сожалению, не все свящ ен­
нослужители нынче истинные христиане. М ногие стано­
вятся священниками не из внутренней потребности, а ради 
материальных, земных благ. Стремление к власти, ж аж ­
да денег, честолюбие руководят ими.

Ну вот II .закончилась бе.зумная «ярмарка» в Америке. 
До рукопашной не дошло, только до змеиного шипения. 
Я очень огорчена, что выбрали Эйзенхауэра. Совершенно 
очевидно, что это был мастерский шахматный ход ~  обе­
щание закончить войну в Корее. Если бы я была американ­
кой, я бы отдала ему свой голос, с тем чтобы он вернул мне 
моих мужа, сына, брата живыми. Осталась ли у него после 
речи Вышинского хоть капля надежды сдержать свое обе­
щание? Я сомневаюсь. Я ненавижу его. В одной своей речи 
он обещал дать свободу всем угнетенным народам (эта фраза 
обеспечила всем дипломатам бессонную ночь: так что? вой­
на? На следующий день он их успокоил — мирными сред­
ствами. Какими? Он не дал никакого рецепта). Так что 
все народы, — он их перечислил, — получат свободу, все, 
кроме мученика русского. Последний должен оставаться 
за железным занавесом. Это уже его дело, станет ли он там 
счастливым или несчастны м ... Гуманно? U ne cas de 
conscience.* За год и 3 - 4  месяца нельзя достичь armistice**, 
ибо 160, скажем, тысяча, две тысячи пленных не хотят воз­
вращаться на родину. А в это время тысячи и тысячи ли­
шаются жизни. Из-за этих 160? Где справедливость? Нужно 
их выдавать? или не щадить жизни других? И скажите,

* Де.'К) сонести (ф р .).
* *  перемирия (ф р .).
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пожалуйста, где были эти гуманные чувства, когда они всех, 
всех pyccKPix пленных, всех власовцев, самого Власова, вы­
дали сатане — отдали на заклание? Только теперь они 
одумались. Моя сестра шефствовала над лагерем военно­
пленных в Платтлипге^\ Их было 1600 человек. Она к 
ним приезжала, утешала их, собирала деньги, подарки для 
них. Однажды ей звонят и говорят, что пришли американ­
цы и посылают всех в когти дорогого отца. Спешно она 
выехала из Рег[енсбург]а. Когда она приехала, 205 чело­
век уже вскрыли себе вены стеклом. Были мертвы. 210 по 
дороге выбросились из окон поезда. Американцы тогда не 
ожидали ничего подобного. Позднее поставили решетки 
на окна. Под Мюнхеном был лагерь с казаками. По той 
же причине 23 казака убили стеклом своих жен, детей и 
себя^‘\  Лучше смерть. И это не достаточный урок, что есть 
Кремль? Эти куриные мозги и через 35 лет все еще не 
понимают, что несет всему миру большевизм. И всегда 
находится много великих мира сего, что надеются совмес­
тить два враждебных полюса. Глупость? Политика? Что­
бы медведь снова ие встал во весь рост? Неужели Корея, 
Индокитай — не достаточный урок? В дальнейшем, рано 
или поздно, я уверена. Советы организуют войну в Туни­
се. У нас есть близкий друг, священник в Найроби, Кения. 
Он писал нам, что восстание в Кении было мастерски орга­
низовано друзьями Сталина. Ф ранцузские газеты инос­
казательно выражают неудовлетворенность выбором Эй­
зенхауэра. Они написали: «Nous esperoiis que le general 
Eis[enhauer] sera “le bon” general que l ’Europe a connue»*. 
И мне кажется, что враг Европы, Тафт, к сожалению, будет 
играть большую роль. Не случайно, судя по газетам, Эй­
зенхауэр подписал с Тафтом секретный договор.

“ «Мы надеемся, что 1енера.ч Эйз|енхауар| будет “добрым” генералом, какого 
знала Европа» (ф р . ) .
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Совсем из другой оперы. Когда я бы ла маленькой, 
меня называли en fan t te rrib le* , polisson**, — я не знаю 
этого слова по-немецки. U nfug?*** Я думаю , что-то та­
кое во мне еще есть, несмотря па то, что я так стара. 
В «Ф игаро» были очень интересные статьи «L ’e tto n a n t 
Мг W inston  Churchi l l»****.  Захваты ваю щ ее чтение. 
Такой герой, особенно в войне с бурами. И вдруг я чи­
таю, что он наш сосед, отдыхает у своего друга лорда 
Бивербука, в 10 минутах езды на машине от М ептоньС^ 
Готово. 4 страницы по-английски. Пишу, что он, вероят­
но, тысячу раз слыша.т, что он great man, great Herr*****, 
и не удивится, услыш ав это еще раз. Рассказы ваю  о 
себе. Все козыри вытащ ены из колоды . Отец — гене­
рал-лейтенант. 3 войны. Севастополь^^. Польш а. Вос­
стание в В а р ш а в е В о й н а  с Турцией. Его ф отограф ия, 
как героя, была в музее боевой славы в Севастополе. 
Аскания. Визит царя. Сестра — Д остоевская. Не Луи- 
.зочки, ие М ииночки с улицы. Далее. Я, однако же, знаю 
также, что Вы больш ой худож ник. Здесь, .здесь собака 
зарыта! Л овкая, я пустила слух, что с Аскании владею 
портретами русских типажей, написанных одним немец­
ким художником И ногда черти откалы ваю т номера. 
Вдруг проснется в нем худож ественная ж илка, он п ри­
едет и тогда... тогда... Я пишу, что, возмож но. Вы не 
очень сильны в географии, тогда я могу Вам помочь: 
Кап д ’Ай ближе к Меитоие, чем Англия, M on Ami******, 
где Вы уже много раз бывали. (О зорство? Д а? ) И все 
мои замки рухнули. Я слиш ком поздно узнала, что он

* несносный ребенок Л 
** сорнанен

*** Ьесчннспш? (нем.).
**** «Удтнпельный Уинстон Черчилль» (ф р . ) .  

***** пелнкнн ^\еломек(йшл., нем.).
***** МОН друг Л
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здесь. Я писала в тот день, когда он уже покинул Ривь­
еру. И Г O iseau Bleu, по-русски говорят — «ж ар-пти­
ца»,  улетела, не оставив мне пи единого золотого пе­
ры ш ка...

Проходит несколько дней. И вдруг я получаю письмо 
без почтовой марки. На конверте и па бумаге английский 
герб. Некто пишет; «Премьер-министр Уиистои Черчилль 
просит передать Вам, что он был очень “g lad ”* получить 
Ваше письмо и благодарит за Ваши добрые пожелания» 
(конечно, в конце стояло; «God bless you»**). C ’est 
maigre.*** Если бы on подписал письмо, у меня был бы 
ие только его автограф , по и капитал в руках (в случае, 
если бы ои покинул эту юдоль слез ради лучей яркого 
света раньше, чем я ) . Не сомневаюсь, что он был glad 
получить мое письмо, по крайней мере, па несколько ми­
нут он забыл о своих тяж ких государственных заботах, 
и его объемистый жршотик затрясся от смеха. Я написа­
ла; «I am sure you bave ne ver received such a letter»****. 
B Рег[епсбург]е в русской газете было стихотворение о 
«Di-Pi»*****. Я перевела его па английский. На отдель­
ном листке написала; «Perhaps you doii’t know exact ly 
w hat we D i-Pi are. I w ill teil you*******

O u r  World is dirty a n d  s m a l l ,
O u r  l i c a r t  is s t i l l  — p e r h a p s  i t  s lccp s .
T o  f o r g e t  t h a t  R u s s i a n  I am ,

« D i - P i »  in  e x i l e  is m y  d o g \ s  n a m e .
P o w e r l c s s  w e  a r c  in t h i s  d u l l  c h u r c h y a r d .

«рад» (англ .) .
«Да 6./iaroc.i()iiHT Вас Tociio/lb» (англ .) .
Это худо ( (f>p. ).
«Я уверена, что Вы иико1да не нодумалн такого письма» (англ.) .  
D.P., Сократ, от displaced person (а н гл . )  — перемещенное лицо. 
«Возможно, Вы точно не знаете, кто .это такие — “Дн-Пи". Я Вам 
расскажу» (англ .) .
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W c  fccl d i s t r e s s  in  W e s t - E u r o p e  n i g h t s . . .
P o o r  dog !  in c t c r n a l  p a t h c t i c  f r i g h t !

So h o m c lc s s ,  a n d  p o o r ,  a n d  n o  o n c . . . *

Разве lie трагедия целого парода в этих строках?”  ̂ Я на­
деюсь, мистер Черчилль пролил слезы над ними.

Но серьезно. Мы были просто в шоке от корректности 
Черчилля! У пего голова трещит от забот и проблем, а он 
не забыл распорядиться ответить какой-то полусумасшед­
шей (так па:звала меня сестра). Когда мы жили в Париже 
и отвратительная (по крайней мере для меня) Элеонора 
Рузвельт сидела в ONO**, я написала ей, что им всем, 
великим мира сего, должно быть стыдно, что псюле стольких 
лет они еще не понимают, что значит большевизм, смеши­
вают народ с Кремлем и не понимают, что все они plus 
royalistes que le roi***, ибо Советы сразу же вычеркнули 
из своего лексикона слова «Россия», «русский», а они все, 
независимо от положения, до последнего журналиста, по­
вторяют, как попугаи, до сих пор эти слова. Вы можете 
быть уверены, что на такое письмо я не получила ответа,”̂  
как не получу и в случае, если напишу Эйзенхауэру. У нас 
говорят: капля камень точит. Если бы все, все — каждый 
день из года в год — вдалбливали в тупые головы одно и 
то же: что значит большевизм, — то уже давно капли 
слились бы в один мощный поток и камень — Сталина —

* Ham мир гря. е̂н и мал,
Наше сердце бе.змолино, быть может, оно спит.
.Забыть, что я русский, нужно,
Изгой «Di-Pi» — кличка моего иса.
1>ез сил мы на .-)том унылом кладбище.
Какие страдания исиытыиаем мы ио ночам в Западной Европе...
Бедный иес! В вечном жалком страхе!
Так бе.здомен и жалок, и совсем он никто... (а н гл . )

** Вероятно, ошибочно: \JNO (пс.ч. ), O.N.U. ( ф р . ) ,  \JbiO(an?.A.) — ООН. 
*** более роялисты, чем сам король (ф р . ) .
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снесли бы в пропасть к его брату сатане. Нет, Вы не може­
те себе представить, до какой степени все па Западе ниче­
го не понимают. Недавно у пас была одна паша подруга 
мадам М арешаль. Она приехала с американкой, па маши­
не. Дама была очень мила, ка.чалось, происходила и:̂  интел­
лигентных кругов, И.Ч «высшего общества». Мы пока:зали 
ей книгу «Acкaиия»^^ сестра рассказала ей о нашей жизни 
в Симферополе — и она нас чуть не убила. Она сделала 
большие глаза, сказала, что не понимает, почему я бедна! 
Почему я не взяла с собой своих овец (пожалуйста, 700 000), 
свою мебель, рояль, objets d ’art*. А? Что отвечать? Что у 
всех куриные мозги? Во всяком случае — не собачьи, ибо 
любая собака умнее человека. Довольно ругаться, а то Вы 
окрестите меня эпитетом моей сестры или, по меньшей мере, 
скажете, что она une m arotte dans le tête**.

Я напрасно жду обещанный снимок с любимой лошадью. 
На этих днях у нас обеих именины,^"* потом наступит ваше 
Рождество, и только 7 января — наше Рождество. У Вас в 
магазине «разгар сезона», и я желаю Вам продать милли­
оны книг и туго набить кошельки. Мы обе шлем вам обоим 
самые сердечные приветы. Всем всего доброго.

Старая подруга А. Ф .- Ф.

Письмо застряло так надолго, только сегодня, 1 6 /Х П , я 
его отсылаю.

предмет!)! \\скусст\т ( фр. )■ 
“ страдает манаей (фр.  ).
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13

Дорогие друзья.

[Без даты]

На грядущее чудесное Рождество желаем вам душевно­
го покоя и благословения деток Божиих. И спокойного, 
доброго, счастливого года. Старец печально уходит в веч­
ность. Он не смог дать удовлетворение миру, людям. Пусть 
же загадочный младенец будет к нам благосклонен!

Итак, с Новым годом!
Надеюсь, в канун Нового года, поднимая бокал с шам­

панским, вы пожелаете всем своим друзьям .здоровья.
Преданные вам

А. Фалъц-Фсйн, Екатерина Достоевская.
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^  14 ^

27 декабря [ 1952 г.]

Ваш замечательный рождественский подарок, мой ми­
лый, добрый друг, нас восхитил. С каждой неделей мы 
будем становиться все умнее. Через 360 дней что-то ска­
жет наша голова? Но уже сейчас она говорит, что мы не 
сироты в этом мире, что мы не забыты милыми, заботливы­
ми друзьями, которые так хотели нас порадовать из своей 
далекой, чудесной страны. И цель была полностью до­
стигнута. Чудесная книга будет спасением в нашем сто­
ячем болоте. В «Ф игаро» я прочла очень доброжелатель­
ный отзыв об этой книге. Чайковский дорог нашему сердцу, 
поэтому эта книга представляет для нас особый интерес.”'’ 
Я постоянно злюсь на наши цены, не подходящие для 
пустого кошелька Di-Pi. Так хотела купить две книги, но... 
Очень сожалею, будучи теперь D i-Pi, что я не мальчик на 
побегушках в книжном магазине. З а  шкафом, в темном 
углу, я бы поглощала все, что попадалось под руку. Как 
долго? Конечно, вскоре мне указали бы на дверь.

Погода стала немного теплее, но дождь идет почти каж ­
дый день. Страшно читать о наводнениях в Италии и 
Ф ранции. В каких-то семьях дети и взрослые радуются 
рождественским пра.здникам; и — тысячи несчастных те­
ряют свой дом, имущество, скот. Горе, нужда — как раз в 
Рождество — на холоде, под дождем и снегом. Все идет 
вкривь и вкось в этом мире. Я бы хотела жить столетие 
назад, быть Пульхерией Ивановной из «Старосветских 
помещиков» Гоголя (не знаю правильного названия ро­
мана по-немецки*). Не было газет, которые отравляют
*В оригинале: «Altmodische Gutsbesitzer» (нем.).
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жизнь, по без этого наркотика уже нельзя больше жить. 
Не было анекдотов. Пожилые супруги, почти наши род­
ственники, жили в глуши Курской губернии. Газеты при­
ходили к ним почтой, целыми кипами и очень редко. Суп­
руг брался за последние номера. К примеру, он восклицал: 
«Послушай, послушай, генерал Ганецкий взял Плевну. 
Осман-паша сдался безоговорочно». Супруга спокойно 
отвечала: «Я еще далеко, дошла еще только до Дольнего 
Дубняка, еще только будут осаждать крепость»”̂ \ Счаст­
ливые времена, счастливые люди.

Я не помню уже, как в Швейцарии, я забыла: как выгля­
дит город в праздники? В Германии праздник три дня, 
все закрыто. Во Ф ранции праздника не замечаешь, как 
будто это обычное воскресенье, все магазины открыты.Что 
Вы скажете о новой, очередной Chute du gouv[em em eiit]*? 
Можно ли уважать французов? Пине, который улучшал 
финансовое положение, снизил инфляцию, не ввел ни од­
ного нового налога. В «Ф игаро» мы прочли о двух его 
«грехах», именно это слово было употреблено. Первый — 
он был слишком долго (8 месяцев) главой правительства. 
Второй «грех» — он думал в первую очередь о благосо­
стоянии своей родины, а не партий. И как раз когда речь 
заходит о Тунисе, о М арокко, о бюджете, «милые патрио­
ты» l ’ont renversés**.

Я страшно обеспокоена здоровьем своей сестры. Исто­
рия с желудком неприятна, но не опасна. Однако все ху­
же обстоят дела с ее сильным артериосклерозом. К ру­
жится голова, тяжесть, она чувствует давление. Врач, 
который приходит к нам в Дом, что-то ей выписал. Я не 
вижу положительных результатов. Ей не.пь.зя наклонять­
ся, но она наклоняется по десяти раз на дню или чаще.

* отставке правительства (ф р . ) .  
**отворачиваются ( фр.) .
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хотя всю работу по дому делаю я. Она поднимает с пола 
бумажку, крошку, ниточку, па улице — каждый цветочек, 
не дай Бог, чтобы па пего наступили. А у меня такой страх 
перед кровои.злияпием в мо:зг! Это было бы самое страш­
ное. И с каждым днем она становится все слабее. Я со­
всем лиш илась покоя. Если я что-то скаж у, она в этом 
отношении очень своенравная, и говорит, что мои пре­
дупреждения для ее сердца в тысячу раз хуже, чем то, 
что она делает. Я вынуж дена молчать, иначе она сра.зу 
начинает волноваться.

30 декабря. О! милые, добрые друзья. Это уже слиш­
ком. Вы нас привели в смуи^ение чудесными сластями. 
Сегодня мы их получили на редкость красиво о(]:>ормле11- 
ными в виде лакомств. Радость была уже в том, чтобы 
развязывать многочисленные узелки. Моя сестра ие раз- 
реишет их обрезать, и мое терпение подвергается тяжело­
му испытанию. И к тому же множество заклеенных упа­
ковочных оберток! Уже бонбоньерка с интересными, 
никогда дотоле невиданными шоколадными плиточками 
восхитительна. Все имеет такой рождественский вид и... 
превосходно на вкус!!! Подобные пряники мы детьми ели 
в Варш аве,”̂  они назывались «плашки». Воспоминания 
детства всплыли, будто из тумана. Как будто мы жили на 
другой ггааиете. Вашей милой супруге и Вам, милый, доб­
рый Д])уг, тысячу раз сердечное спаенбо за ту великую 
1)адость, кото})ую Вы нам, одиноким, доставили. Вы можете 
нам нове])ить, Вы не только нас порадовали, но и глубоко 
тронули. Да благословит Вас Господь за Вашу доброту.

Ваша старая подруга

А/ша Фальи,-Фейн.
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^  15 ^

[30 декабря 1952 г,]

Никакими словами не описать, многоуважаемые милые, 
добрые друзья, наш восторг, когда мы получили два ва­
ших замечательных подарка! Как мы могли подумать, что 
еще что-то получим после вашего рождественского по­
дарка — в высшей степени интересной книги и действи­
тельно художественного календаря?! Великолепные сла­
дости особенно прекрасны — и я от всего сердца глубоко 
благодарна вам обоим за вашу заботу и доброту, доста­
вившую радость двум старушкам!! Да вознаградит Гос­
подь вас и всех ваших близких!!

Преданная вам и благодарная

Екатерина Достоевская.

1 Заказ № 137 97
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Христос воскресе!

7  апреля 1953 г.

Две старых верных подруги целуют Вас, дорогой госпо­
дин Чезапа, и Вашу милую супругу по русскому старин­
ному обычаю трижды. Ведь все мы братья и сестры во 
Христе. От всей души желаем Вам встретить радостный 
праздник Пасхи в хорошем настроении и в хорошую по­
году за столом, полным прекрасных яств, которые приго­
товили неутомимые ручки М арты, и с корзиной, полной 
желтого и красного нектара. Очень надеемся летом уви­
деть вас обоих и иметь удовольствие поругать Вас за эпи­
столярную лень.

Преданные Вам

Анна Фальц-Фейн, Екатерина Достоевская.
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17 ■&-

Христос воскресе!

Милый, добрый, ио ленивый по отношению к своим ста­
рым подругам друг, господин Чезаиа. Этим радостным воз­
гласом начинаем мы, православные, свои письма, пока не на­
ступит Вознесение, и до этого дня в церкви ие становятся иа 
колени в память о пробитых ногах Христа.

Ваше пасхальное приветствие замечательно — пусть 
наша жизнь тоже станет сказкой! Мы пережили очень 
много неприятных, тяж елых моментов из-за так называе­
мого священника, директора, диктатора с камнем за пазу­
хой. Слишком долго описывать. Мы ие потеряли надеж­
ды познакомиться с Вами и Вашей супругой: тогда мы и 
расскажем эту отвратительную историю. Прекрасная кни­
га, — кажется, то, что называется развлекательным чте­
нием, так что все 200 ее страниц можно будет прочесть 
быстро. Иллюстрации очень красивые, и Л илли Лемаи 
восхитительна.^” Сердечное спасибо от пас обеих за то, 
что не забыли о двух одиноких душах и захотели пора­
довать их. В нашем однообразном, печальном существо­
вании каждое письмо — это событие, посланное с другой 
планеты, где люди живут, а ие существуют.

К сожалению, ие могу сообщить ничего хорошего о здо­
ровье сестры. Она ие может оправиться от гриппа, страш­
но слаба, уже с утра слышу: «Я так устала». Она ие может 
уснуть, нет аппетита — откуда ей взять силы? Грипп был 
нелегким, врач опасался шестого воспаления легких, ведь 
она уже переболела пять раз. Три укола пенициллина ее 
спасли. Мы живем под дамокловым мечом. Ее нежный орга-

17 апреля [ 1953 г.]
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иизм lie хочет сопротивляться. Едва ей стало лучше, как 
она снова перенесла сердечный приступ. 19 марта ей ис­
полнилось 78 лет, все само собой разумеется, все нормально, 
ио от сознания этого мне ие становится легче.

В этом году у нас была Пасха в тот же самый день.
В 10 часов в воскресенье 5 апреля у нас были очень 

милые, неожиданные гости. Наш юный, милый друг Петер 
Зутермейстер, писатель,”-̂ пришел со своим братом, врачом 
в Берне, и двумя незнакомыми дамами. Для нас это была 
большая радость — увидеть его снова. Год тому назад он 
провел полтора месяца в Ментоне и каждый день часами 
просиживал у нас. Они ехали на машине врача в Париж 
via* Марсель, и замечательно, что заехали к нам. Петер 
поехал в Париж к вдове Ромена Роллана по ее приглаше­
нию, чтобы написать биографию ее мужа, будет у нее жить, 
чтобы весь материал иметь под р у к а м и .О н и  были чрез­
вычайно счастливы, что после холодов и дождливых дней в 
Ш вейцарии встретили здесь действительно чудесную пого­
ду, голубое безоблачное небо, сверкающее голубое море и 
горячие лучи солнца. Утром у нас + 15 —17“, на солнце на 
нашем подоконнике до + 50“. Но в мире происходит все то 
же — счастье для одних оборачивается несчастьем для 
других. Почти два месяца у нас страшная засуха, все ово­
щи, плантации цветов погибают. Только вчера и по.завчера 
у нас наконец-то прошел дождь, и внезапно стало намного 
холоднее, утром только +10“. Зима была легкой, но каждый 
день шел дождь, каждый день приходилось брать зонтик. 
Я думаю, у Вас была суровая зима с обильным снегом, но 
теперь зимняя спячка существования подошла к концу и у 
Вас. Каждый год будто присутствуешь при совершении 
божественного чуда, когда восхищаешься нежными листоч­
ками, первыми подснежниками, крокусами, тюльпанами, ги-
* чере.з (лат.  ).
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ациптами. Но я тоскую по серебряным березам, пахучим 
липам, мощным дубам, по нашим степям, что весной покры­
вались красными, желтыми тюльпанами, а летом па них 
колыхались серебряные волны ковыля. Я ведь Вам уже 
писала, что Ривьера с ее бедной красотой для меня пре- 
крааш я, по мертвая театральная декорация. Наша церковь 
перед ночной пасхальной службой выглядела как оранже­
рея. У нас собрали 2300 фр[анков] и купили великолеп­
нейших цветов. Чудесная природа смягчает многое. Мы 
страшно любим природу, цветы. Наши чувства так пре­
красно описал граф Алексей Толстой, родственник Льва Тол­
с т о г о в  своем замечательном стихотворении:

Благословляю вас, леса,
Долины, нивы, горы, воды!
Благословляю я свободу 
И голубые небеса! < ...>
И одинокую тропинку,
По коей, нищий, я иду,
И в поле каждую былинку,
И в небе каждую зве:зду!
О, если б мог всю жизнь смешать я,
Всю душу вместе с вами слить!
О, если б мог в мои объятья 
Я вас, враги, друзья и братья,
И всю природу заключить!

Ужасный перевод чудесного стихотворения.^^ Как вы, 
вероятно, знаете, Алексей Толстой был не только поэтом и 
романистом, но и драматургом. Он написал, с историчес­
кой точки зрения верно, трилогию: «Иван Грозный», «Ф е­
дор Иоаннович», «Борис Годунов». Ее ставят на сцене. 
С детства он был другом царя Александра II. Не мог за­
быть, что сидел на коленях у Гете. Он умер в 1875 году, 
как раз в том же году, когда родилась моя сестра. Почти
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теми же словами говорит о природе князь Мышкин в 
«Идиоте» и старец Зосима в «Братьях Карамазовых».^-^

Я ни на минуту не задумываюсь шщ тем, что происходит 
за железным занавесом. Все блеф, чтобы заморочить голову 
Западу; уже половина людей, особенно американцы, думают, 
что можно совместить два диаметрально противоположных 
полюса. Пацифистские речи и т.д . — «посмотрите, мы хо­
тим с вами дружить». Что они до сих пор давали, эти речи, 
они им ничего не стоят, как, например, в Корее. «Милости» 
втайне, на поверхности «посмотрите, как хорошо мы к вам 
относимся, как мы справедливы» (дело врачей). Амнистия? 
Блеф. Убийцы, воры были выпущены на свободу, — женщи­
ны ведь не опасны, — а вся интеллигенция, работящие крес­
тьяне, рабочие, которых осудили по 58 статье, сидят и будут 
сидеть: «Сидите тихо, спокойно, мы добрые отцы, не то что 
.злой Сталин». Они не вполне уверены, что народ будет но­
сить цепи молча, значит, надо дать ему ложку меда. Амери­
канские журналисты — сущие идиоты.

18-е. О Бож е мой, о Боже мой, вчера вечером я чуть не 
потеряла сестру. В 10 часов страшный, страшный сердеч­
ный приступ, судороги ног, рук, она ужасно кричала. Не 
хватало воздуха, ее страшно трясло, все тело, я думала, что 
сойду с ума. Врач через 10 минут был здесь, сделал два 
укола, камфару и еще что-то для успокоения нервов. Раз­
ве вчера я была не права, когда написала, что мы живем 
под дамокловым мечом?! Бы ла плохая ночь, не могла ус­
нуть. Врач велел ей лежать сегодня, она страшно слаба. 
Только после обеда она уснула. Как счастливы эгоисты: 
моей свекрови Ф [альц]-Ф [ейн] и 5 деверям было совер­
шенно безразлично, что и с кем происходит, жив кто-то 
или он у м и р а е т .Р а з в е  это не счастье, чтобы все были 
здоровы? Сердечные приветы от Вашей несчастной

А. Фальц-Фсйн.
1 02
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Должна ли я писать — дорогой друг?
Или — многоуважаемый господин Чезана?

Ибо теперь абсолютно очевидно, что милые многочис­
ленные письма были П1)оявлением не дружбы, а долга, чтобы 
посылать деньги. Попытаюсь написать Вам в последний 
раз. Или, быть может. Вы уже мертвы? И мне надо зака­
зывать для Вас une messe po u r le repos de Tâme*? Если 
Вы еще интересуетесь нами, то мы еще живы по-прежнему 
в «любимом» (?!!) осином гнезде. Слава Богу, ничего 
страшного за это время не случилось. Как выражаются 
францу:зы, у сестры ça va**; хорошо — я никак не могу 
сказать, но я и на том от души благодарна Господу Богу. 
Мое Ничтожество вышагивает километры туда и обратно 
преимущественно по все более и более нелюбимому дому, 
моет пол и стирает белье, моет посуду и чистит кастрюли, 
четыре раза в день приносит еду, почту, взбирается на 
Эверест, снизу вверх по десять раз, помноженные на 
163 ступеньки, не имеет времени для чтения книг, голова 
набита соломой, похожа на пустую кастрюлю. Мы ожива­
ем, только когда здесь милые, любимые Карташевы. Пы­
таемся, пока они здесь, наполнить голову чем-то более ум­
ным, чем обсуждение ежедневного меню. Они были в 
Ментоне месяц и неделю, видели нас каждый день, потом 
они провели еще месяц в Италии — в Мерано. Только 
теперь я узнала, что Гитлер подарил Муссолини кусочек 
Австрии и Меран превратился в Мерано. А все остальные

27 октября [1953 г.]

* заупокойную мессу (ф р.). 
* *  так себе, ничего (ф р.).

103



друзья пас забыли этим летом. Больше всего в этом по­
винны забастовки. Здесь рабочий получает за 8 часов по 
800 фр[апков]. = 24 тыс. ежемесячно, в Париже — 30 тыс. 
Но есть категории, получающие 1 9 - 2 1  тыс. Старики — 
пенсию от 17 тыс. па 3 месяца. При этом Ф ранция — са- 
м 1̂я дорогая страна в Европе. Хорошо, если некоторые 
члены семьи работают. Хорошо, если у них есть дети. Дети 
получают деньги. Но если это одинокий человек или без­
детная супружеская пара и один из двух еще и болен или 
не может работать? Даниэль — миллионер, крупный зем­
левладелец и владелец текстильной фабрики, говорят, ев­
рей, — президент Совета, обратился к бастующим с длин­
ной речью: «Вы ведь не хотите получать зарплату fausse 
monnaie* (бумажками, не покрытыми золотом). Почто­
вые служащие ответили ему в открытом письме, — тон 
был очень вежливый, спокойный: «Вы, господин Даниэль, 
и все députés** недавно получили 25 тыс. пачкой — даже 
за четыре прошедших месяца получили. Эти ведь тоже 
были de la fausse monnaie***. Так что мы готовы полу­
чить и эти fausse monnaie; не так, как тысячи тех, кто 
ведет joyeuse vie****, но чтобы наши семьи не голодали, а 
имели бы достойное существование. Как нарочно, как вы­
зов, — никогда не было таких безумных пра.зднеств в 
Ницце, Каннах, Монте-Карло, как именно во время забас­
товки. Эти празднества назывались Nuit. Nuit de Beauté? 
Nuit de la Folie? Nuit de la Reine 1953, Nuit de la fourrure 
et des B ijoux? N uit de l ’Auto et de la Toilette,***** хотя 
эта N uit происходила среди бела дня. Мы все-таки полу-

* фалы11ии1>1ми деньгами (ф р .).
* *  депутаты ('г/;/;. Л 

*** и.з фадытшых денег (ф р .).
* * * *  несе.чую жи.тнь (ф р .).

***** Ночь. Ночь красоты? Ночь глупости? Ночь королевы 19.53, ночь ме­
хов и драгоценностей? Ночь автомобилей и туалетов (ф р .).

104



ЧИЛИ во время забастовки газету «Нис М атеи», которую 
привезли в Ментону на машине. Там были помещены 
фотографии автомобилей и туалетов, которые получили 
призы. Внизу было обозначено: марка автомобиля... дама, 
которая там сидит, ее фамилия, — все это «stars»*, знаме­
нитости, vedettes**, аристократия. В каждой машине по 
даме. Семья couturier***. Ведь это значительные личнос­
ти. Описание туалетов. Цена. У двух дам туалеты стоили 
по 500 тыс. фр[анков], полмиллиона. Народ это читал, 
видел собственными глазами. Скажите, что чувствует при 
этом человек, получающий 19, 21, 24, 30 тыс. франков за 
работу, подчас тяжелую работу, когда он видит, что платье 
стоит ^ миллиона?

Так слетели головы Марии Антуанетты и Людовика XVI. 
Так зарождаются революции. Ж ивите, но дайте жить и 
другим. Казна Ф ранции пуста. Война в Индокитае все 
пожирает. Забастовки принесли миллиардные потери. Кто 
в этом виноват? Не забастовки, а никуда не годное прави­
тельство. Где вы видели правительства, которые существуют 
один день (мы это наблюдали в П ариж е), самое большее 
восемь месяцев? В каждой стране правительство знает, 
чего оно хочет, особенно в СС С Р, в этом его сила, только 
во Ф ранции у каждой партии свои собственные желания, 
их партия, их собственный кошелек значительно важнее, 
чем благо Отечества. Ривьера ужасно пострадала. Она не 
может жить целый год за счет продажи мандаринов, ли­
монов и цветов. Население живет за счет валюты, кото­
рую привозят с собой туристы. В этом году они сказали 
«Adieu», «до свидания». Вся масса туристов поехала к 
вам в Италию и Ш вейцарию. Владельцы магазинов в от-

' «яие.чды» (англ.).
'' .знаменитости (фр.). 
' кутюрье (фр.).
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чаянии, нужно платить :за магазин, платить высокие нало­
ги, а в магазинах ни души. И под боком — Германия. 
Я преклоняюсь перед трудолюбием, перед патриотизмом 
ее народа. Я преклоняюсь перед Аденауэром, который су­
мел за четыре года из пепла и с пустой казной так высоко 
поднять Германию, что она становится как бы частью за­
падной мощи. Америка делает ставку на Германию, не на 
Францию. Силы Запада завидуют формированию здесь 
своих, — не знаю, как сказать, — надежных, обеспеченных 
денег*?! Официально они до сих пор не признаны, но 
любой банк здесь буквально вырывает из рук немецкие 
марки. Моя невестка пишет мне из Ф ранкфурта-на-М ай­
не, где она ж и в е т , ч т о  там не увидишь ни одного разру­
шенного дома, большие, великолепные .здания растут из 
земли как грибы, «мы стали городом мирового значения». 
Я еще хорошо помню первую победу Аденауэра, когда 
ему удалось прекратить денационализацию фабрик запад­
ными силами. Как же народу не ценить его? Народу, ко­
торый снова стремится к тому, чтобы Германия была пре­
выше всего. Ф ранция была и остается врагом Германии. 
В большом журнале «Матч» «враг» называет Аденауэра 
«le plus grand homme de Г Europe»**, в этой статье пи­
шут, что «там все дешево, все сыты, все хорошо одеты». 
Меня восхищают двое мужчин — Аденауэр и Sigmaii Ree, 
думая о которых, силам Запада приходится постоянно 
чесать затылок, как мы говорим. Черчилль, этот упрямец, 
превратился в маньяка со своей идеей отправиться в Мос­
кву (в десятый раз сделать книксен), чтобы лично перего­
ворить с Маленковым. Это называется: черпать воду ре­
шетом. Всерьез ли он полагает, что можно совместить два 
полюса? Любой ребенок, не будучи пророком, может пред-

* в ()рпгина.ме: «sicheres j^eld».
**  «самым значите.чьным человеком в Европе» (ф р.).
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сказать, что он там наестся икры, напьется шампанского и 
с пустыми руками вернется обратно.

29-е. До десятого июля погода была чудесной. Потом 
наступила жара, но не такая невыносимая, как в прошлом 
году. Тогда и днем и ночью у нас в комнате было +34“, в 
этом году только +27“. Осень пришла намного раньше, чем 
по Kiuieiuiapio, частые дожди, прохладные дни, почти холод­
ные ночн. Сейчас стало теплее, утром +14“, днем на солнце 
+ 45“, только солнце стало жеманным, оно флиртует с нами, 
как молодая девушка, — едва пopiшyeшьcя, ощутив его тепло, 
как оно высмеет тебя и спрячется за тучу. Я рада, что наши 
милые Карташевы привезли мне из Италии и подарили 
зонтик, мой старый не захотел бы взять в руки даже ни 
один еврей. Замечали ли Вы, что евреи имеют пристрастие 
к зонтикам? Всегда у них под мышкой зонтик. Недавно у 
нас была первая гроза в этом году. Непрерывно сверкала 
молния, гремел гром. У нас такую грозу на.зывают «во­
робьиной ночью», потому что испуганные воробьи ночью 
летают туда-сюда. Одна дама положила на голову все по­
душки. Другая забыла, что ей не 18 лет, и пыталась спря­
таться под кроватью. Мы с сестрой восхищались этим гроз­
ным природным явлением, человек при этом чувствует свою 
ничтожность, хотя в своем безумии и полагает, что он гос­
подин Вселенной. В Симферополе в 1927 году мы пере­
жили землетрясение. Я никому не желаю этого. Чувство 
беспомощности, ужаса, когда почва уходит из-под ног. 
Я прислонилась к толстому дереву, акации, оно дрожало и 
качалось, как тростничок. Все провели на улице три ночи. 
Это было нехорошо, так как погода стояла весьма про­
хладная. Наши дорогие Ф олли и Беби были очень взвол­
нованы и все время лая л и . В  Симферополе были только 
трещины в стенах, а Ялта очень пострадала, много домов 
было разрушено, хотя эпицентр находился далеко в море.
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30- е. Я никак не могу дописать письма до конца и страш­
но злюсь иа саму себя. Когда я беру в руки перо, я никог­
да не знаю заранее, что мне придет в голову. Вы совсем ие 
заслуживаете столь долгого писания. Вы очень хитры. В то 
время как Вы о нас забыли, мы при всем желании этого не 
можем и вынуждены все время думать о Вас из-за Вашего 
замечательного календаря, который у нас перед глазами 
все 24 часа.

Мы очень огорчились за семью Пипера, особенно за его 
больную жену, но, слава Богу, что милый добрый господин 
Пипер избавился от своего длительного тяжелого страда­
ния.-’̂  Не только он страдал, но и все его родные, мораль­
но и душевно. Ужасно быть беспомощным и не иметь 
возможности помочь самому близкому человеку. Я напи­
сала госпоже Пипер, что не только мысль о нем, но и он 
сам будет продолжать жить в основанном им издатель­
стве вечно, стихи Пушкина относятся и к нему:

Я памятник себе во:здвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа.

Вы не думаете, что кости Пушкина от этого возмути­
тельного, ничтожного перевода сейчас переворачиваются?^

31- е октября. Armistice?* Paix?** По христианским .за­
конам Вы заслуживаете пощады, кажется, уже из-за Ва­
шей бедной супруги и детей, особенно из-за Вашей бедной 
дочери. Как это получилось, что такое юное создание стра­
дает почками? Но это действительно беда, и мы обе от 
души желаем Вам, как Вы пишите, приблизиться к «золо­
тому веку». Разве Вы не знали, что коклюш лечится толь­
ко во.здухом, дети должны быть целый день на воздухе и 
лучше всего сменить место пребывания, особенно горный

* Перемирие? (ф р .)
•*М и р ?  (ф р .)
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воздух — лучший врач. Только что пришло Ваше пись­
мо: столько забот, беспокойства. Нам очень жаль. Будем 
надеяться, что у вас будет приятная зима, прекрасный рож­
дественский праздник для детей и взрослых, ие слишком 
сильные холода, много «черного золота», для меня это обя­
зательное условие, чтобы не быть в плохом настроении, и 
дай Бог, чтобы Вы и вся Ваша большая семья были здоро­
вы. Как жаль, что Вы не смогли приехать к нам, для нас 
это была бы большая радость — познакомиться с Вами. 
Господин Генрих Зутермейстер написал, что он возьмет 
нас на Пасху к себе в Во-сюр-Морж. Пасха! Кажется, что 
она находится за Гималаями. Мы живем под дамокловым 
мечом и никогда ие знаем, что принесет с собой следую­
щая минута. Если сестра, дай Бог, будет еще жива, то с ее 
хрупким здоровьем, слабыми силами предпринять путе­
шествие — об этом все равно нельзя и думать. «Так это 
было бы прекрасно, что этого не может быть». За  книжеч­
ку с древнерусскими церковными песнопениями мы будем 
очень благодарны, нам будет очень интересно их перечи­
тать. Вы задаете вопросы. Думаю, я сообщила Вам намно­
го больше, чем вы могли ожидать. Как будто Вы с нами 
поболтали часок, конечно за чашкой кофе. Ну, а теперь — 
конец. Самые сердечные приветы и пожелания всех благ 
всей Вашей семье.

Ваша Анна Фальц-Фсйн.

Теперь Вы можете понять, что я совсем забыла, как чело­
век должен писать, никогда я не писала такого позорного 
письма. Позор.
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^ 19 не­

дорогой д р у г /

16 ноября 1953 г.

Отвечаю Вам той же монетою, ищите переводчика.
За прислаииую книгу сердечное спасибо. Два искрен­

них друга

А. Ф .-Ф . 
Е. Д.

Capisco un poco! С. D.**

* Текст ()ткр|>ггки в оригинале — ио-русски. 
•* Немного понимаю! Е. Д. (uni . )
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^  20 ^

20 декабря [1953 г.]

Многоуважаемый, дорогой господин Чезана.

Увы! (евреи говорят: «о горе мне!») — что Вы думаете 
о русском воспитании? Вы были так милы, так добры, так 
любезны, так щедры, что прислали нам очень интересную 
книжечку с древнерусскими церковными песнопениями, 
которая доставила нам большое удовольствие, и в благо­
дарность, как плохо воспитанный ребенок, я выразила Вам 
свою действительно сердечную благодарность но-русски, 
на языке, на котором вы не можете читать, так же, как я 
по-итальянски; это была месть Вам за чудесную открытку 
из Лугано (по секрету: которую мы все же сумели про­
честь). Вы, я надеюсь, христианин, так что простили мне, 
особенно в преддверии Рождества Христова. От души мы 
обе желаем Вам радостно встретить Рождество в добром 
здравии, в хорошую погоду, с многочисленными подарка­
ми и приятными сюрпризами, — как мы по-русски гово­
рим, чтоб было что взять на зуб и чем промочить горло. 
Хотела бы я присутствовать при этом.

С середины октября у нас стоит прекраслшя весенняя по­
года. Синее небо, бирюзовое море, солнце тебе улыбается, 
тепло чувствуется так сильно, что очень часто приходится 
искать тень на другой стороне улицы, утром +12 — 15^ се­
годня +17”; днем на солнце до +45”. Отчего Вы предпочли 
Лугано Ментоне? Но Вы знаете так же хорошо, как и я, что 
человек никогда не бывает доволен. Я так люблю запах 
гниющих опавших листьев, так приятно пахнет грибами в 
лесу, в его пестром, чудесном багряно-желто-буром наряде. 
Когда-то я делала такие красивые букеты из разноцветных
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(Х'.еппих листьев. Природа в ее угасании, перед зимним сном, 
совсем ие печалит меня, только сердце немного щемит. Здесь 
мы также лишены поэтического, исполненного нежности про­
буждения природы. Перед глазами вечно зеленая раститель­
ность. Если б Вы видели наши степи с бескрайними гори­
зонтами в апреле месяце! Вся степь мерцает красными и 
желтыми тюльпанами, голубыми, лиловыми, желтыми кро­
кусами. Немного позже появляется волнующееся, серебря­
ное море ковыля. В высокой траве дрофы, не умирающие 
MiuieiibKHe дрофы, куропатки. Это была древняя степь, кото­
рая никогда ие вспахивалась. Как все, она пoqзyзилacь в 
вечность. Тепе])ь обрабатывается каждый малюсенький кло- 
ч(ж земли. Кажется, бедный Советский Сокзз имеет слишком 
мало земли, чтобы накормить свое население. Я не верю сво­
им глазам, думаю, что схожу с ума, когда читаю, что они 
поставляют ненавистным капиталистам свое золото за ва­
люту, иа которую они покупают мясо, масло, яйца!!! кожу, 
даже муку! За 36 лет из богатейшей в Европе страны создать 
нищую, для этого нужно особое искусство. Это грубая ре­
альность советской экономики. А Запад остается глухим и 
слепым, особенно Франция.

3 декабря я «праздновала» свои именины — Анны — весь­
ма своеобразно, не могу сказать, что этому можно позавидо­
вать. Дважды в месяц мы купаемся. Это был как раз банный 
день, дважды, до и после ваииы, мы должны вымыть пол. 
К счастью, никто в доме, кроме нашей кузииы^\ ие знал об 
именинах. Она пришла в 3 часа, и мы вместо кофе выпили по 
стаканчику вина, с пирожными. В 5 часов пошли в церковь: 
иа следующий день, в пятницу, был церковный пра.здиик — 
Введение во храм Богородицы. В 7 часов мы вернулись из 
церкви, и сестра должна была мьп'ься. Тжим образом, я снова 
два ра.за вымыла ванну плкх пол. П(х:ле ужина, поскольку это 
был удачный день, — наконец была горячад вода до 11 вече­
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ра, — я nœxHpiuia iKime белье. Немного иначе, чем в прежние 
времена. А вот с именинами сестры, Екатерины, по вашему 
стилю 7 декабря, вышло несколько лу^1ше. Без содрогания мы 
не могли вспоминать о прошлых именинах. Пришло 59 чело­
век! Сестра совсем охрипла, мы были едва живые. Это стоило 
1200 фр[анков]. Теперь мы решили потратить пусть немного 
больше денег, но, по К]х\йней мере, провести приятный, спокой­
ный день. 5-го, в субботу, мы в 2 часа nœxium в Ниццу, схггано- 
вились в МсШенькой скромной гостинице напротив вок.зала. 
Там шел ремонт, так что ресторана не было. В 5 мы пошли в 
замечательную церковь, которую построил царь Александр 
II. Хор был прекрасен. В воскресенье мы исповедались, при­
няли святое причастие. После службы мы пошли к русским 
инвалидам, где нас накормили очень вкусным обедом, удиви­
тельно дешево: суп, жаркое, яблочное пюре — за двоих мы 
заплатили 270 фр[анков]. В самом скромном ресторане обед 
па одного стоит 350 фр[анков]. После обеда мы пошли к од­
ной нашей подруге в соседний дом, к княжне Оболенской, в 
настоящее время она медицииския сестра в Красном Кре- 
сте.”̂ ’ А в 4 часа мы пошли на российское торжество. Отмеча­
ли 250-летний юбилей Санкт-Петербурга, прекраснейшей евро­
пейской столицы с ее царственной Невой в гршштных 6ej)erax, 
где можно видеть длинный ряд чудесных мраморных двор­
цов; с величественными соборами Казшюким и Исаакиевским, 
с прямым, как шнур, длиною в 5 километров. Невским про­
спектом. Там мы родились, там мы провели счастливейшие 
годы нашей жизни. В первом отделении один российский 
профессор говорил о Петре Великом, о самом городе, его .зда­
ниях, окрестностях. Дамы выступсши со стихами Пушкина и 
других поэтов о Петербурге. Так как я наполовину глух^ш, то 
у меня был еще и послеобеденный обычный сон, чего никогда 
не бывает. Однако второе отделение — это было уже нечто 
для меня. Три русские оперные певицы с чудесными голо­
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сами исполняли романсы и арии из русских опер. Известный 
русский пианист игрлл от|эывки из произведений русских ком­
позиторов. Никогда ранее мы не cлыш^lли ноктюрн Скряби­
на только для левой руки. В половине восьмого мы были в 
пютинице. У нас было столько планов на следующий день, на 
понедельник, именины сест^зы. В соборе должны были отслу­
жить Te-Deum* в честь святой Екатерины. Потом мы хотели 
снова пойти к инвалидам пообедать, побродеть по городу до 
отъе.зда в шесть тридцать. И все наши плш1Ы рухнули, не au 
figure**,а на самом деле ушли под воду. Когда мы встали,то 
увидели не улицы, а реки, невозможно было высунуть нос на 
улицу. Я не могла даже сходить за угол, чтобы принести что- 
нибудь поесть. Таких «сухих» именин у сестры никогда не 
было. Утром кофе с круассаном. Повторыше в 1 час. Малень- 
к’ля вариация в 5 часов: чашка шоколада с круассаном. Ни 
одного пирожного. К счастью, около шести часов проливной 
дождь и ураган стихли, так что мы могли без накидок до­
браться до вокзала. Когда мы уже сидели в поезде, я подума­
ла, То) мы сели не на тот поезд. Никогда мы в таком III классе 
здесь не е.здили. Мягкие кресла обиты зеленым кожзамените­
лем, вагон отапливался, хотя на улшде и так тепло. Было свет­
ло, тепло, уютно. У меня было только одно желшше — ехать 
еще, по крайней мере, тдж дня, чтобы не возвращаться так ско­
ро в ocHiiœ шездо. Ocniiœ  гнездо — этим сказано не слиш- 
кохМ много. Думаю, я вам писсша, что какая-то oai полетела к 
так называемому священнику и сказала ему, что моя сестра 
бегает в 7 часов утра на рынок и продает для своей выгоды 
вещи, которые ес знакомые, по ее просьбе, присылают в ее 
распоряжение для раздачи. Втаптывается имя Дсютоевского 
в грязь. Осы укусили. Теперь пришел новый эконом. Очень

* Начало и название католической благодарственной молитвы: « Ге Deum 
Ilaudâmusl» (л а т . )  — «Тебя, Бога, [хвалим]».

* * фи 17 рал ьно, иносказател ьно ( фр. ).

114



c)6pii30Baii, хорошо воспитан, из нашего общества, интересу­
ется литературой, искусством, — ие меню и сплетнями. Хоро­
шо одет. Вот где собака зарыта. Только агенты НКВД хоро­
шо одеты. Шпион, которого посл^ши, чтобы следить за нами. 
Слишком смешно: что за опасные мы люди здесь для Сове­
тов? Осы укусили. У одной пожилой дамы внезапно парали­
зовало ноги. Быть одной в этом доме страшно. Никого, кто бы 
помог. Ни одной санитарки. Медсестра только лечит, слиш­
ком важ1К1Я, чтобы помогать. Больница не принимает хрони­
ков. Одна из более молодых дам прониклась сочувствием к 
ней, взяла на себя самую тяжелую работу. Спит рядом с ней, 
полдня находится при ней, хотя у самой есть муж. Все ясно. 
У больной дамы есть деньги. Следовательно, эта дама хочет 
сейчас или ночью, когда та умрет, обокрасть ее. Осы укололи, 
укусили.

Не знаю, читали ли Вы в ваших газетах о явлении чудо­
творной Мадонны на Сицилии, в Сиракузах? Здесь все га­
зеты и еженедельники кричали об этом. Я передаю так, как 
об этом читала. Двое бедняков поженились. Он атеист, она 
наполовину верующая. Ж ена ожидала ребенка, чувствова­
ла себя очень плохо, должна была лежать в постели. Муж 
разгневался, стал ругаться, почему жена больше не работа­
ет, хотел разбить керамическую Мадонну, которую им по­
дарили на свадьбу, потому что жена молилась перед ней. 
29 августа этого года он ругался еще больше, чем всегда, 
жена плакала, повернула голову к Мадонне и вдруг увиде­
ла, что из глаз у нее катятся слезы. Это увидели муж, во­
шедшие мать и сестра. Они побежали к соседям, те к сле­
дующим, через полчаса весь город стоял перед маленьким, 
бедным домишком. Мадонну положили на окно на подуш­
ке, которая вся промокла от слез. Побежали за священни­
ком. Мгновенно на площади соорудили постамент, на кото­
рый священник установил Мадонну. Она плакала три дня.
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8 литров слез coöpiuiH. ХимикР! сделали анализы, все верно, 
совпадает с человеческими слезами. И тотчас начались ис­
целения. Берется клочок ваты, погружается в слезу, трется 
больное место, и тут же боль проходит. Первой вылечилась 
владелица Мадонны. Вторым стал мальчик с парализован­
ными ногами, который сразу же начал ходить. Третьей — 
старая женщина, которая не видела 18 лет, — стала видеть. 
Больные раком, туберкулезом, немые, слепые, глухие, пара­
лизованные полностью излечивались. За пять дней было 
зарегистрировано 300 полных исцелений. На площади, на­
против, в ратуше, сидят врачи, администрация, полиция. Ис­
целившегося ведут туда. Врачи его обследуют. Часами рас- 
cHpiUHHBaioT его самого, его родственников, друзей, знакомых, 
соседей. Приехал архиепископ, отслужил мессу на площа­
ди перед Мадонной, взял книгу учета исцелений и улетел в 
Рим к Папе. Часть площади окружили оградой, чтобы за­
носить туда тяжелобольных и парализованных. Вызвали 
полицию из других городов, чтобы обеспечить порядок. До­
бавили много поездов. Билеты на самолеты заказывают за 
несколько месяцев вперед. Машины сутками стоят в проб­
ках перед въездом в город. Каждый день из разных частей 
света прибывает примерно 70000 человек. Люди довольны, 
если удается найти для ночлега сарай или курятник, а нет — 
ночуют в поле. Конечно, город с каждым днем становится 
богаче. Один монах стоит возле Мадонны и принимает день­
ги, драгоценности, которые приносят. Собрали так много 
денег, что тотчас стали строить церковь на этом месте. 
Мадонну называют «1а Vierge aux Larmes»*. В каждом, 
может быть, не только во мне, есть что-то от Фомы Неве­
рующего. Я бы так хотела собственными глазами увидеть 
эти исцеления. Но обман все же исключен, при этом при­
сутствовал архиепископ, а ведь в противном случае он не

 ̂ «Мадонной со слезами (ф р . ) .
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полетел бы к Папе. Когда я читала, еще совершалось в день 
по 2 —5 исцелений. На вашем месте, поскольку у вас есть 
машина, я бы поехала летом в Сиракузы. Существует так 
много такого, что не может вместить человеческий разум. 
Например, в последнее время — soucoupes volantes*. В «Ф и­
гаро» полно статей о них. В Америке и Канаде над ними 
отнюдь не смеются, их воспринимают абсолютно серьезно. 
Они не миф, а реальность, есть сотни разных снимков. В Ка­
наде основали институт для исследования этих явлений. 
Ученые воспринимают их как реальность, не будучи в со­
стоянии хоть как-нибудь их объяснить.

Чтобы не сглазить, слава Богу, моя дорогая половина 
чувствует себя немного бодрее от сознания, что она могла 
поехать в Ниццу и там подолгу бродить. Было так пре­
красно хоть немного вынырнуть из нашего болота и глот­
нуть свежего воздуха. Пустой чайник на плечах на какое- 
то время начал наполняться чем-то похожим на то, что 
должно быть в интеллигентной голове. К сожалению, иа 
слишком короткое время. Я уверена, что витамины, кото­
рые посылают сестре из Америки — и из Берна от докто­
ра Зутермейстера, — ей очень помогли.

У Вас, наверно, много работы перед Рождеством. С одной 
стороны, устаешь, но зато больше денег попадает в кубыш­
ку. Пожалуйста, передайте самый сердечный привет от нас 
обеих Вашей милой супруге и по.здравления с Новым го­
дом! — Встречая его шампанским (не Советским), дай Бог, 
чтобы у вас всех был радостный, счастливый Новый год, 
пусть уходящий старый заберет с собой все болезни.

П])ебывающие в постоянной дружбе с Вами две предан­
ные Вам подруги.

Анна Фальц-Фейн 
и преданная Вам Е. Достоевская.

* летающие блюдца (ф р . ) .
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21 ^

[31 декабря 1953 г.]

Многоуважаемый, дорогой 
господин Чезана.

Хотя у нас есть обычай по большим праздникам цело­
ваться, но все же, чтобы ни Вас, ии меня ие компромети­
ровать, — а я мысленно целую Вас! — никому об этом не 
говорите, пожалуйста! Вы гадаете, за что? За томительно 
прекрасный, занявший укромнейший уголок моей души 
календарь, одно из последнейших моих притяжений. Се­
годня в полночь МОН мысли поспешат к вам обоим и к 
пенящемуся бокалу в Вашей руке. Не сомневаюсь: Вы 
были в хорошем настроении у милого дедушки. Его при­
страстие к превосходным винам из собственного погреба 
я от души разделяю!!

С Новым годом!
Обе поздравляем.
Благодарные и преданные Вам

Анна Фалъц-Фсйн, 
Екатерина Достоевская.
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^  22 ^

7 января 1954 г.

Две божьи коровки* пьют за Ваше здоровье, дорогой 
господин Чезапа, из венецианского стекла крюшон из шам­
панского, рейнского, клубники, ананаса. Они чувствуют себя 
в средневековье, наслаждаясь еще базельскими лакомства­
ми. Наши усики низко склоняются в знак благодарности 
перед Вашей добротой...

Я, моя голова и кошелек истощены. 16 писем и 19 от­
крыток иа варварских язы ках... 14 писем и 10 открыток 
иа родном языке.

Ваши

божья коровка Анна Ф.~Ф., 
божья коровка Екатерина Д.

* Здесь обыгрывается рисунок на обороте открытки; пирующие за новогод­
ним праздничным стоуюм две божьи коровки.
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23  •& -

11 апреля [1954 г.] 

Многоуважаемые, дорогие друзья.

Давно я Вам не писала и от Вас получила только одну 
открытку с дороги. Что ни день, Вы в пути. Когда очередь 
дойдет до Ментоны? Сейчас самое время, если Вы хотите 
нас повидать. Каждый день у нас за два. Весна пришла и 
к Вам, и мы надеемся, что Вы хорошо пережили эту суро­
вую зиму, радуетесь пробуждению природы, нежным под­
снежникам, крокусам, тюльпанам, гиацинтам, чего нам так 
страшно не хватает на Ривьере. Вокруг только вечнозеле­
ная растительность. Даже в эту холодную зиму цвели 
гво.здики, левкои, розы. Меньше чем + Г  у нас не было. 
В нашем имении Гавриловка bcchoïi в большом парке я с 
удовольствием, с радостью занималась хозяйством сама. 
Кроме акации и терна (говорят, из его шипов был сделан 
венец для Иисуса Христа), из-за сухого климата никакие 
другие деревья не растут. Но поскольку парк имел пре­
красную и р р и г а ц и ю , т о  у нас были маленькие рощи­
цы — сосновые, березовые, кленовые. Длинная аллея из 
высоких густых сосен вела к большому озеру. Из ра.злич- 
ных садоводств у нас образовались богатые коллекции 
цветущих кустарников и роз, была даже одна совсем зеле­
ная роза, она выглядела отвратительно. В Регенсбурге мы 
встретили агронома, который посетил наши владения: все 
деревья и кустарники были острижены, только в одном месте 
осталось несколько кустов сирени. Один только чудесный 
парк в главном имении Аскания-Нова вандалы пощадили, 
так как основали там опытную станцию. Что гогюрить о 
флоре, когда весь род Ф альц-Фейнов начиная с 1753 года,
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когда Фалыд-Фейпы переселились из Германии в Россию, 
был вытащен из склепа, гробы были разбиты, — это значи­
ло, что им нужен был материал, — и все кости были выбро­
шены иа п о м о й к у Д о  сих пор я радуюсь, что мой един­
ственный, любимый 22-летиирй сын, герой Первой мировой 
войны, был по моему желанию похоронен возле церкви. 
Церковь превратили в кинотеатр и клуб, кладбище унич­
тожили, ио я надеюсь, что его кости остались в земле.

Весна на Ривьере некрасива. Одно из двух: черное, мрач­
ное небо, почти каждый день дождь либо голубое небо, 
сверкающее солнце и холодный, резкий ураганный ветер. 
Это еще хуже. На знаменитый карнавал в этом году 
приехало намного меньше туристов. Но маскарады следо­
вали один за другим. Вход 5 тысяч ф р[аиков], souper* 
без вина 10 тысяч.

В Каннах сейчас, так сказать, «экзамен» фильмов со всего 
света. Советы тоже там. На фотоснимках очень хорошо 
одетые, я хочу уже в это верить, радостно улыбающиеся, 
по моде показывающие все 32 зуба.

Многое происходит в СССР. К сожалению для нас, 
Маленков намного умнее Сталина, он реалист. Сталин был 
одержим своей idée fixe**, не видел опасности для ре­
жима. Вы помните, когда Ноев ковчег причалил к Ара­
рату, первое, что Ной сделал, ои выпустил маленькую птичку, 
и всем стало легче дышать. Это делает М аленков. Он 
понял, что дальше так продолжаться не может, что терпе­
ние народа однажды может лопнуть, что народу надо бро­
сить кость. Его политика внутренняя — наше вы ра­
жение — с лицом, обращенным к народу. В серьезной газете 
«Монд» мы прочли 13 статей журналиста Ш апиро. Он 
провел в СССР 9 лет. В настоящее время он находится в

* ужин ( фр. ).
** нпия.чч1Ш()й идеей (ф р . ) .
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Америке, где читает лекции в разных штатах. Все, что он 
пишет, граничит с чудом (ие получает ли ои за это день­
ги?). Ворота Кремля широко открыты для любого, без вся­
ких пропусков. Можно осмотреть церкви, предметы стари­
ны, парадные залы. Кажется, что Маленков совсем ие 
опасается за свою жизнь. Ои ходит по улицам без охраны, 
стоит в очередях у магазинов, заходит внутрь, слушает, что 
говорят люди, чем они недовольны, примечает и пытается 
что-то изменить. Море размыло берег у финской границы, 
ои поехал туда инкогнито, смешался с рабочими, снова слу­
шал, что говорят. Его узнали. Тогда ои расспросил рабо­
чих об их жизни, нуждах, бюджете. Инкогнито поехал в 
Киев, посетил несколько колхо.зов. Сумел разговаривать 
так, что крестьяне были с ним совершенно откровенны, не 
боялись критиковать. Его называют Гаруи-аль-Рашид. Его 
популярность растет с каждым днем. Это была «дамская 
революция»: «Мы хотим косметику из-за границы, краси­
вые шелковые ткани, модельные шляпы».

Когда Ш апиро был еще в Москве, прибыл транспорт с 
косметикой, духами. Я читала собственными глазами, в 
«Ф игаро», что С ССР заказал в Лионе 800 тыс. метров 
лучшего шелка. В «Матч» были помещены снимки бала- 
маскарада в Кремле под Новый год. Было разослано две 
тысячи приглашений, половина студентам, рабочим, кресть­
янам. Сейчас кроме правящей элиты образовалось абсо­
лютно явственно три класса. Аристократия, имеющая соб­
ственные квартиры  и дачи, заграничные автомобили, 
чудесные меха, бриллианты. Они устраивают soirées*, five 
o-clock tea**, soupers*** c шампанским. Вторая кате­
гория — ученые и профессора во всех областях знаний.

вечера ( фр. ). 
пятичасовой чай (англ.).  
ужины (ф р .) .
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художники, артисты, инженеры, врачи. И третья катего­
рия — мелкие служащие, рабочие, крестьяне. Всё к^ж и рань­
ше. Всё возвращается. В «Лайф» мы прочли статью об од­
ном американском журналисте, который немного говорит 
по-русски. У него все время делались круглыми глаза. Ни 
на границе, ни в Москве у него не спросили паспорта. Но 
что больше всего его удивило; как будто люди утратили 
всякий страх, чувствуют себя свободными. В ресторане, в 
метро, на улице никто его не избегал, напротив, с ним охотно 
и свободно разговаривали, расспрашивали. Термидор? Ре­
волюция в революции? Шапиро пишет, что, если только не 
произойдет чего-нибудь непредвиденного, еще долгие годы 
войны не будет. Сначала нужно внутри страны все привести 
в порядок, по возможности дать народу уровень жизни З а ­
пада. Для этого нужны многие-многие годы. И армия не 
вызывает полного доверия. Может быть, народ и будет иметь 
более легкую и счастливую жизнь. Но для нас нов^ш линия 
весьма печальна. Был момент при жизни Стсшина, когда 
казалось, что конец большевизма не за горами. Сейчас ка­
жется, что он будет держаться долго, до тех пор, пока сам 
собой не превратится в другую, смягченную форму, — изнут­
ри страны, конечно; — и вместо России навсегда останет­
ся СССР. Во внешних отношениях политическая линия 
остается неизменной — долой капитализм! — коммунизм 
во всем мире! Работа Советов приносит плоды. Вы чита­
ете, что происходит во Ф ранции? Вчера в Париже был 
большой скандал, когда правительство принесло венок по­
гибшим в Индокитае. Манифестанты кричали: «Долой пра­
вительство, долой Плевена!», — били их кулаками, оскор­
бляли, — 25 минут немногочисленная полиция не могла 
освободить президента и правительство. Они кричали: 
«Vive le Maréchal Ju in»*, так как тот против объедине-
* «Да здранствует маршал Жюзн» (ф р . ) .
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ПИЯ европейской армии, как она сейчас называется, требу­
ет изменить пакт, выступил с большой речью без разреше­
ния Даниэля. Теперь ему, вероятнее всего, придется по­
дать в отставку. Кто знает, что даст утверждение этого 
вопроса, и среди больших людей есть много противников. 
Америка, однако, теряет терпение.

В конце ф евраля — начале марта мы пережили труд­
ные дни. У сестры было пять сердечных приступов, один 
за другим. 28 февраля я думала, что потеряю ее. Вызвала 
врача. Он не пришел, разрешил сестре сделать укол, о чем 
я ее все время умоляла. Она не хотела этого делать без 
разрешения врача. Когда-нибудь сестра умрет от страха. 
У нее просто не будет больше сил выдерживать такие 
приступы, когда она не может вздохнуть, и которые длят­
ся полтора-два часа. 19 марта у нее был день рождения — 
79 лет. Все само собой разумеется, все нормально, но от 
этого мне не легче. Я от души благодарила Господа Бога 
за то, что мы еще раз вместе смогли провести этот день.

Утром пришла телеграмма от братьев Зутермейстер. 
Много очень милых пакетиков. Одна дама из Берна при­
слала большой альбом с великолепными репродукциями 
наших икон. В этот день сестре было, слава Богу, хороню. 
Она пригласила нашу кузину с подругой, одного милого 
нового знакомого и одну новую супружескую пару на чай. 
Супруг — большой артист, чудесно играет на скрипке. 
Он был профессором консерватории в Петербурге, а пос­
ле революции — в П р а г е . П р и н е с  своего Страдивариуса, 
и у нас был чудесный концерт. Время быстро пролетело, — 
было очень уютно. Позавчера у нас был большой церков­
ный праздник, Благовещение, — 25 марта. У нас говорят, 
что ласточки в этот день не строят гнезд. В Симферополе, 
хотя это были уже большевистские времена, крестьяне 
сидели сложа руки на коленях, ни за какие деньги не
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хотели даже рвать цветы. Это было мое поколение. М о­
лодежь забыла или ей следует забыть старые добрые тра­
диции. Скоро иикто об этом ничего не будет помнить.

Пасха, самый красивый праздник в России, скоро гря­
дет. Можно, мы вам обоим, каждому из вас, пошлем три 
сестринских поцелуя со словами: «Христос воскресе!»

Будем надеяться, что погода в унисон с колоколами и 
весенними днями будет радовать душу. Не последнюю 
роль играет вкус множества красивых тортов и — и ж из­
нетворной красной и белой родниковой воды...

Желаем Вам после работы прекрасного, веселого пасхаль­
ного отдыха, чтобы Вы могли подарить семье побольше 
свободных часов.

Неизменно — Ваши — искренне преданные

Анна Фальц-Фейн, 
Екатерина Достоевская.
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27 апреля [ 1954 г.]

Дорогой, многоуважаемый господин Чезана.

Ваше длинное интересное письмо от 14/ I V  мы получили, 
и я восхищаюсь Вами. Вы пишете; Вы радуетесь, как языч­
ник, выкуривая свою первую сигарету после поста. Языч­
ник? Это относится ко мне, а не к Вам. Правда, я не курю, 
но шоколад заменяет мне сигару и... и... как христианке 
мне следовало бы во.здерживаться от него во все время по­
ста, а... а... я этого не делала только последние три дня! 
Итак, кто язычник? А Вы в моих глазах очень выросли.

Я с Вами абсолютно согласна, что время летит, как са­
мые быстрые soucoupes volantes*, поэтому, я надеюсь. Вы 
нас извините за то, что я только сегодня благодарю Вас от 
всей души за Ваше чудесное пасхальное поздравление. 
Эта познавательная книга со множеством интересных 
рисунков очень для пас полезна. 22 года за решеткой, 
отрезанные от всего мира — между нами и остальным 
миром пролегла пропасть, — мы почти что ничего не зна­
ли о новых писателях. Едва ли пять знакомых мне имен 
набралось в книге.

Вы жалуетесь на погоду. Мы присоединяемся. Наши 
зимние пальто продолжают нам служить, и я сомнева­
юсь, что они скоро отправятся на летний отдых. Л азур­
ный берег превратился в Печальный берег. В пасхаль­
ные дни солнце вместе с нами отмечало великий праздник, 
и Ривьера блистала своей пестрой красотой. Hélas!**

.летающие б.чюдца (ф р . ) .  
**Увы! ( ф р . )
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Всего лишь один единственный день! Я от души жалею 
бедных туристов, которые потратили столько денег и сидят 
в своих отелях. Наверняка, эксперименты с бомбами про­
дырявили небеса. Очень ж аль, что зимой вы так часто 
имели дело с лазаретом. Вы все так страшно молоды, и 
вам должно быть стыдно. Ваш катар горла я сейчас же 
вылечу. Чайную ложку соды, чайную лож ку соли рас­
творить в стакане воды и несколько раз в день прополос­
кать горло, два-три раза, по-возможности лучше теплой 
водой.

Поскольку ко всем вам я хорошо отношусь, то вели­
кодушно дам еще один совет, как скорее оправиться после 
болезни и вообще помочь организму оставаться в здоровом 
состоянии. Натощак принимать сок половины лимона с 
чайной ложкой меда и в течение дня еще всего лишь две 
чайные ложки меда. Сейчас это настоятельно рекоменду­
ют врачи в Германии, особенно детям. Вы ведь, наверное, 
знаете, что мед содержит в большом количестве все вита­
мины. Одна наша хорошая знакомая, нашего возраста, 
думала, что не выживет. Она пишет, что это лечение сде­
лало чудо, она снова может дышать, двигаться и в хоро­
шем настроении. Вы скажете, что Вакх Вам милее, охотно 
Вам верю, но не могу с Вами согласиться.

Вы восхищаетесь conférences* отца Рике. Вы забываете, 
что я глухая и радио для меня не существует. Но не­
сколько статей я прочла в «Фигаро» и посылаю Вам вче­
рашнюю.

Уже поздно, так что спокойной ночи, приятных снови­
дений. Самые сердечные приветы шлют две Ваших ста­
рых подруги, которые надеются, что Ментона в конце кон­
цов Вас привлечет. Чтобы Вы при виде нас не очень

* выступлениями, беседами (ф р . ) .
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испугались, посылаем Вам из предосторожности эти 
маленькие фото, которые один господин сделал в этом 
месяце.* Он их увеличил, и мы выглядим точно так, как 
здесь. Меньше ростом, с палочкой — моя сестра.*^'’

Искренне преданные Вам

Анна Фальц-Фейн, 
Екатерина Достоевская.

28 апреля.

Р. S. Сегодня бастуют все пекарни. Я сейчас иду па по­
чту, по говорят, что она тоже бастует.

* На обороте одной из фото1 рафнй надпись; «Дорогому другу господину Че- 
.зана. В залог знакомстма! Анна Фальц-Фенн. Род. и 1870. Екатерина Дос­
тоевская. Род. в 1875. Ментона. Апрель 1954 года*.
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25 ^

22 июня [ 1954 г.]

Не милые, не добрые, никакие не друзья.

Вы предатель... Кто-то писал, что па Троицу мы полу­
чим удовольствие, познакомившись с одним милым госпо­
дином и одной очаровательной дамой, перестав переписы­
ваться с незнакомцами. Отчего А дриатика возы мела 
большую притягательную силу, чем Средиземноморье? 
У Вас будет отпуск только в следующем году, следова­
тельно, мы останемся не знакомы, так как каж дый день у 
нас идет за десять, через две недели мне будет 84 года, 
произведите умножение...

Мы действительно огорчены, не Вы... что не увидим 
Вашей новой машины. — Месть.

На Вашей красивой открытке не видно голубей. Верно 
ли, что они все вымерли от какой-то эпидемии? Д ля нас 
животные не подыхают, а умирают, ибо я не сомневаюсь, 
что у некоторых из них есть душа, но только не у немило­
сердных москитов. Пожалейте нас, уже три ночи, как мы 
не спим, и всего несколько дней, как погода стала соответ­
ствовать календарю. А то мы думали, что на дворе ок­
тябрь, и чрезвычайно радовались этому. Трудная задача у 
Господа Бога — сделать всех людей довольными. Ого­
родники были счастливы, что им не нужно поливать — с 
зимы дождь лил почти каждый день. В «Ф игаро» на днях 
были помещены веселые картинки:

«La fortune».* Молодой человек с букетом в руке про­
сит руки дочери. Отец спрашивает: «Vous me demandes

 ̂ «Фортуна» (фр.). 
9 Заказ X® 137 129



la main de ma fille? Quelles espérances avez Vous?» — 
« J ’ai un oncle qui est m archand de parapluies»*.

Владельцы гостиниц и магазинов в отчаянии — пет ту­
ристов. Зерну нужно солнце. Одна семья под Ментоной 
почти разорена, несчастная. У них очень много пчелиных 
ульев. Во время цветения каждый день шел дождь, пчелы 
не могли собрать нектар, у людей нет меда на продажу. 
А наше желание, чтобы горы исчезли из виду, а мы бы про­
долж али носить свои демисезонные пальто.

Такие в мире дела.
Только счастливые книготорговцы не зависят от погоды.
Мы получили фотографии двух новобрачных — г-жи 

Ульрики фон Путткамер и ее мужа.^‘̂  ̂ Оба очарователь­
ны, в высшей степени милы. Счастливые, сияющие лица. 
Я писала, что взаимное понимание еще важнее, чем лю­
бовь, которая с годами превращается в любовь-дружбу. 
Я как раз прочла письмо Гюго к его самому близкому 
другу Морису и переписала эти несколько строчек: «Se 
com prendre c ’est la raison suprême de s ’aimer. Votre esprit 
et le mien se touchent et se rechauffent, et mêlent leurs 
ailes comme deux oiseaux dans le même nid. Il y a dans 
votre âme le même ciel que dans la mienne»**. Не чудес­
но ли это сказано? Госпожа Ульрика сожалеет, что госпо­
жа Пипер из-за слабого здоровья не может посетить ее 
гнездышко в Берлине. Берлин! Сколько воспоминаний 
вызывает это слово! Несколько лет мы проводили зиму в 
Берлине. Наша 12-комнатная великолепная квартира в 
аристократическом доме романского стиля, напротив цер-

* «Вы просите руки моей дочери? Какие надежды мы можем свя.тывать с 
вами?» — «У меня есть дядя — торговец .зонтиками» (ф р . ) .

** «Понимать друг друга — это высший способ любить друг друга. Ваш дух и 
мой соприкасаются и согревают друг друга, и соединяют свои крылья, как 
две птицы в одном гне.зде. В Вашей душе то же небо, что и в моей» (фр.).

130



кви памяти императора Вильгельма, па Курфюрстепдамм, 
была всего лишь в нескольких шагах от зоологического 
сада. Тайный советник профессор Гекк, директор, и его 
семья, были нашими добрыми д р у з ь я м и П р о ф е с с о р  че­
тыре раза был в Аскапии. Во время оккупации его стар­
ший сын и наследник Лутц тоже был два раза в Аскапии. 
Он забрал всех животных в Берлин, где они и погибли 
под бомбами. В их семье было две дочери: Кэт, которая 
умерла совсем молодой, и Грета, которая выш ла замуж за 
Сименса, и двое сыновей Лутц и Хейнц. Все были такие 
же маленькие, как мои дети, и почти каж дый день прихо­
дили к нам и носились по просторным комнатам сколько 
душе угодно. Домик в зоосаду, где жила их семья, был 
маленький и комнаты очень тесные. Вот вспоминается 
большой прием, который мы устраивали у себя. Потолок в 
столовой представлял собой шатер из цветов. Среди мно­
гочисленных гостей был молодой офицер, граф  Бисмарк, 
племянник или внук великого человека. Я видела Лутца 
в Симферополе. Он произвел на меня очень неприятное 
впечатление. Страшно высокомерный, гордый, важный, 
«персона». Убежденный нацист — и я, бедный библиоте­
карь и библиограф... Он смотрел на меня свысока...

Господин Чезана! Господин Чезана! Обращаюсь к вам с 
колосса-а-алыюй просьбой! Спасите мою сестру от волне­
ния! Спасите меня от страха, что она заболеет. Вы были так 
добры, прислав ей книжечку. Она высоко это ценит, кни­
жечка ей очень дорога. Одна из нас дала ее почитать кому- 
то в Доме, уже давно. Она бесследно исчезла. Сестра не 
знает этого. Я заходила во все комнаты, спрашивала у 
всех и каждого — ни у кого нет. Если сестра узнает, — 
она дрожит над каждой книгой, ей принадлежащей, — эта 
ей особенно дорога, — Боже сохрани, я не знаю, что тогда 
будет. Я прошу Вас всей душой, сделайте мне подарок ко
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дню рождения, будьте так добры и любезны, пришлите нам 
эту книжечку. Автора я забы ла, название звучит так: 
«L ’Europe Russe annoncée par Dostoievsky»*.^®^ Только, 
если Вы сочтете это возможным, надо послать не на наши 
имена, — сестра не долж на знать, — а на имя нашей 
кузины;

Frau Valerie Prianischnicoff, Maison Russe
Cham bre 12, M enton A. M.**
Не бесстыдство ли это с моей стороны? Я надеялась, что 

Вы приедете и тогда я смогу Вам отдать деньги, чтобы 
оплатить книгу, но Вы не приехали... Пожалуйста, изви­
ните меня. Мы обе шлем вам обоим самые сердечные при­
веты. Храни вас всех Господь. Будьте здоровы! К сожа­
лению, не знакомая с Вами Ваша

Анна Фальц-Фейн.

Вы не будете обращать внимания на ошибки. Моя грам­
матика за Гималаями, а я не сэр Джон Хант, овладевший 
Эверестом, или Хиллари.

* «Русская Европа, предвосхищенная Достоевским» (фр.)- 
ЧЪспоже Валерии Прянишниковой. Русский Дом. Комната 12. Ментона. 

Щриморские] А|льпыI.'"**
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^  26

13 июля [ 1954 г.]

Вы истинный, настоящий, добрый друг, многоуважаемый 
и дорогой господин Чезана!

Вы не можете себе представить, какой груз свалился с 
моей души. Благодарю Вас от всей души за этот драго­
ценный подарок ко дню рождения. Теперь у меня не бу­
дет колотиться сердце, когда сестра что-то ищет среди своих 
книг. Мы судим по себе, и слишком глупо было доверять 
людям в этом Доме. На днях я пережила нечто очень 
неприятное. Мой личный кошелек всегда пуст. Мы полу­
чаем в Доме 50 фр[анков] карманных денег ежемесячно и 
300 фр[анков] на белье, которое я, однако, стираю сама, мы 
отдаем только простыни. Это небольшие личные финан­
сы. Но друзья посылают мне иногда один-два доллара 
или немецкие марки. 5 июля был мой день р о ж д е н и я и  
один м и лы й  н ем ец ки й  д р у г  п р и с л а л  мне 20 м а ­
рок = 1600 ф ранков. Во время оккупации он со своей 
частью был в Симферополе в том же доме, что и мы, и 
навещал нас почти каждый день.^'^ Моя умная сестра ска­
зала: «Убери деньги». Я этого не сделала, деньги были в 
кошельке. Была суббота неделю тому назад. Я пошла в 
церковь и хотела из собственных денег взять немного на 
свечи. Ужас! Вместо 300 фр[анков] осталось только 200, 
и 20 марок исчезли. Я сообщила эконому; он сказал, что я 
сама виновата. И это верно. Иногда, когда сестра ходит 
гулять, я иду к одной из трех дам, у которых мы только и 
бываем, сижу минут 10 -  15 с отсутствующим видом или 
иду вниз за едой; до сих пор я никогда не закры вала
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комнату, хотя мы уже замечали, что не хватает ста фр[ан- 
ков] или почтовых марок, в ш кафу — большой коробки с 
печеньем, которую сестре прислали из Парижа. Мы уве­
рены, что воровка — личность, которая в нашем коридоре 
делит комнату с баронессой В р а н г е л ь .О н а  бедна; бессты­
дно выкачивает деньги из баронессы, позавчера у той про­
пали 5000 фр[анков]. Купила блузу за 1400 фр[анков], 
заказала себе красивое платье. Кроме нее есть еще один 
господин, с виду представительный министр, и одна хит­
рая, фальш ивая чешка, которые не чувствуют отвращения 
к чужим вещам — ножницам, фруктам, почтовым маркам 
и тому подобному. И именно нашему коридору досталось 
это счастье. Извините, если я представлю Вам картину: 
что же происходит в доме престарелых. Вы писатель, ис­
торик, следовательно, все стороны жизни должны Вас ин­
тересовать. Недавно выношу ведро. В коридоре безум­
ный смех. Господин и дама помирают со смеху. И что я 
вижу? «Господин» — простите, пожалуйста, — тянет за 
груди обеими руками эту личность — эту воровку — по 
коридору, и оба смеются, как ненормальные. Сцена из пуб­
личного дома, как я это себе представляю. Не удивительно, 
что большинство не может нас терпеть, мы ни с кем, кроме 
этих трех дам, не общаемся, ни к кому не ходим, ни с кем не 
разговариваем. Теперь Вы можете понять, как мы обе зави­
дуем людям, которые живут самостоятельно, ничего не зна­
ют о коммунальной жизни, которую мы с таким трудом 
выносим. Теперь Вы можете себе представить мой ужас 
остаться здесь одной в таком доме, делить комнату с какой- 
нибудь кумушкой, извините, публичной девкой или даже 
воровкой. Выхода пет. Только смерть. Никакой опоры в 
священнике! Он не священник. Как можно его уважать? 
Умер один мужчина. Полтора года он тяжко страдал, 
прикованный к постели. Ни разу, ни разу к нему не при­
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шел священник, пи разу не сказал слова утешения. И это 
называется священник? Насколько иной была паша жизнь 
в любезном приюте в Регенсбурге у милых монашенок, 
которые были нам как р о д н ы е . К а ж д ы й  день я жалею о 
том, что нам пришлось покинуть Германию. Иначе было 
нельзя. Сестра шефствовала над 1600 несчастными вла­
совцами за колючей проволокой.’’̂  Вы ведь знаете, гене­
рал Власов создал маленькую русскую армию, которая 
вместе с немцами воевала против Красной армии. После 
сатанинского договора с Рузвельтом все военнопленные 
должны были быть переданы большевикам, я надеюсь. Гос­
подь Бог не простит этого кровавого греха Рузвельту.” '’ 
Сестра навещала этих несчастных, утешала, собирала для 
них подарки. Тогда американцы предупредили сестру, что 
большевики следят за ней и что не исключено, что ее уве­
зут в Советский Союз. Так что лучше было уехать. Амери­
канцы поступили ужасно. Однажды — мы были еще там — 
они пришли, чтобы отправить 1600 человек в Советский 
Союз. Сестре позвонили. Она пришла слишком поздно. 
Собственными глазами она видела 210 уже мертвых лю­
дей, которые вскрыли себе вены стеклом. 201 выбросился 
из окон поезда.Тогда американцы такого не ожидали и на 
окнах не было решеток. До сих пор Запад не верит, что 
лучше смерть, чем советский режим. Я хотела, чтобы каж ­
дый из великих мира сего смог в течение года пожить там, 
в качестве советского раба, тогда не было бы колебаний в 
политике. Преступные колебания, принесшие 210 милли­
онам смерть или адскую жизнь. Бы ла бы я главнокоман­
дующим на Западе, так это бедствие закончилось бы в 
1919 году. С 1917 года в России господствовала полная 
анархия, ни следа «военной» дисциплины и, самое главное, 
страшный голод. Если бы Запад послал во все порты Рос­
сии корабли с зерном, хлебом, продуктами питания, они бы
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взяли всю Россию голыми руками. Но Запад, особенно 
Англия, был чрезвычайно рад падению сильного, опасного, 
ненавистного Северного Медведя. Также и Германия, по­
славшая в пломбированном вагоне Ленина, чтобы он орга­
низовал революцию. Если бы они могли, они бы еще по­
могли, и вот что мы сейчас имеем.

Лично мы очень довольны погодой, так как очень тяжело 
переносим жару. Холодная зима и весна, частые дожди. 
Лета нет до сих пор. Прохладные дни, почти холодные 
ночи — одно удовольствие для нас. Утром от +12 до +15“, 
днем +23 —25“. Голубое небо, холодная вода в море. Вла­
дельцы отелей и магазинов в отчаянии, очень мало турис­
тов. Я думаю, не только погода виновата в этом, но и высо­
кие цены. Туристы предпочитают ездить в Австрию, 
Ш вейцарию, Италию, где жизнь, говорят, самая дешевая. 
Совершенно очевидно, что в природе происходит что-то 
ненормальное. Люди считают, что причиной всему экспе­
рименты с бомбами. Моя собственная теория совсем иная!!! 
Вы, вероятно, читали, что зимой в Арктике и Северном Ледо­
витом океане некоторое время было много теплее +4“, тогда 
как в Европе стояли сильные морозы. Уже давно замеча­
ют, что слой льда в Ледовитом океане становится все тонь­
ше, что в Арктике сейчас есть заливы, годные для навига­
ции, которые еще совсем недавно были недоступными. Таким 
образом, мне представляется, что орбита Земли получила 
легкое отклонение, сместилась, поэтому мы немного при­
близились к Солнцу и его теплу, может быть также, что 
Солнце тому виной, на котором какие-то «пятна» или «де­
фекты».

Хотя очень прохладно, все же есть мука, которой Вы не 
знаете, — это москиты и каждое утро нашествие миллионов 
крошечных муравьев; говорят, их импортировали из Ар­
гентины. Двигаясь прямо, как по стрелке, они тысячами
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проникают в комнату, все время их нужно травить порош­
ком. У них феноменальное чутье. Мы живем на четвертом 
этаже. Когда на стол ставят сахар, сладости или мясо, сни­
зу поднимаются миллионы. Нельзя садиться на землю, тот­
час тебя покрывают муравьи, они торчат, как иголки. Вся 
Ривьера от них страдает, особенно плодовые деревья.

Меня совершенно захватила книга, любезно прислан­
ная нам господином К. Пипером, — «Дама летит на Д аль­
ний Восток»* Элизабет Шухт. Она, должно быть, чрезвы­
чайно умна и образован н а, вообщ е очаровательн ая  
женщина, и, если можно так выразиться, у нее «легкое» 
перо, кажется, что ее рассказы слушаешь. Если Вы не чи­
тали этой книги, я Вам ее рекомендую. В ней так много 
рассказывается об искусстве Дальнего Востока и о стра­
нах, — книга вышла в 1942 году, — о которых теперь 
сплошь и рядом пишут на страницах газет.

Слава Богу, здоровье сестры, как здесь говорят, «подви­
гается». Она глотает витамины, которые ей присылают 
подруга из Америки и совсем незнакомый врач из Ш вей­
царии. Ее желудок стал несколько разумнее. У меня очень 
высокое давление, врач, который приходит к нам в Дом, 
борется с ним самыми разными средствами, которые не 
помогают. От этого я еще хуже слышу. В Доме, как обыч­
но, ссоры, сплетни, нелюбезные замечания, администрация 
«гавкает» на нас.

Так как Вы избегаете Ментоны, я посылаю Вашей милой 
супруге этот платочек, чтобы она, по крайней мере, увидела 
ментонский национальный наряд.

Еще раз, добрый друг, тысячекратное сердечное спасибо, 
спасибо за присылку книги. Вашу доброту и предупреди­
тельность.

 ̂ «Eine Frau fliegt nach Fernost» (псм.).^
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Мы обе желаем вам всем здоровья, летнего тепла, детям 
хорошего отдыха после учебной нагрузки, веселых кани­
кул, милым родителям много радости и покоя, богатого 
сезона.

Две старые преданные Вам подруги

Анна Ф.-Фейн, Е. Д.

Получили ли Вы наши маленькие фотографии? Я очень 
переживаю из-за наводнений в Баварии, которую я так 
люблю.
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27 ^

Дорогой, добрый друг, господин Чезапа.

Мы говорим «протянуть ноги», когда кто-либо отправ­
ляется в последний путь па тот свет — вниз (очень часто) 
или наверх (очень редко). С нами чуть было это не прои­
зошло, когда к нам в комнату вошел почтальон с двумя 
пакетами! Волнение! сердцебиение! потому что мы вовсе 
не хотели быть ответственны за то, что отец разорит свою 
семью. В придачу дорогостоящая по весу и числу страниц 
книга, которая, должно быть, в десять раз дороже по содер­
жанию.

Господин Чезапа, дорогой господин Чезапа! И без этих 
чудесных подарков я никогда не сомневалась, что у Вас 
доброе, сострадательное сердце. Вы это доказывали уже 
достаточно часто. Удивительно то, что Вы проявляете 
столько любви и участия к двум совершенно незнакомым 
существам, которые, быть может, совсем не заслужили это­
го. Прежде чем забрасывать нас такими расточительно 
дорогими подарками, Вам с Вашим острым умом, который 
я чувствую, следовало бы самому лично убедиться, с кем 
Вы имеете дело.

Если бы Вы видели нас в тот момент, когда мы вскрыва­
ли пакетики. Вы бы подумали, что видите двух маленьких 
детей, которые с радостью и интересом осматривали каж ­
дую бумажку, обертку. Абсолютно серьезно: мы обнару­
жили столько интересного, пока добрались до единствен­
но прекрасного базельского лакомства. История Базеля, 
которой мы не знали, многочисленные маленькие картин-

25 г/юля [ 1954 г.]
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ки, панорама Ш вейцарии, которую мы прикрепили к степе, 
прекрасная корова с букетом цветов между рогами. На 
один день благодаря Вам мы оказались далеко, далеко от 
этого Дома. Мы обе очень любим Ш вейцарию, а у меня 
так много воспоминаний с пей связано.

М оя дочь, четырнадцати лет, была в Ж еневе в пан­
сионе мадам Бюге. Я ж ила поблизости. От скуки я слу­
ш ала в университете лекции по истории и литературе. 
Там я приобрела неприятный опыт. У меня были оча­
ровательные, красной эмали с бриллиантами маленькие 
часы работы Ф аберже, величайшего петербургского юве­
лира. Я хотела отнести их к часовому мастеру, и они 
были у меня в сумочке. Когда я хотела выйти из ауди­
тории, то заметила, что часы исчезли, возможно, я их уро­
нила, когда вынимала карандаш . Поискала под скамей­
ками. Н ичего не наш ла. Тогда я сообщ ила об этом 
секретарю. Знаете, что он сказал? — «Несколько лет тому 
назад я бы вернул вам часы, но с тех пор как ваши 
соотечественники евреи (увы! увы !) посещают универ­
ситет, сомневаюсь, чтобы мне принесли часы». Больше я 
их никогда не видела.

Моему сыну было тогда 12 лет^^^, он был кадетом и 
приехал к нам из России на каникулы. Ф ирма Аккерман 
составила для нас б-недельный пешеходный тур. У меня 
был одометр* (если я не перепутала название), мы ежеднев­
но проходили по 2 0 -2 5  км. В руках только «Бедекер»**, 
трость, шоколад, хлеб, лимоны. Рюкзак перевозила аль­
пийская почта, туда, где мы должны были Зсшочевать. Сш1кт- 
Мориц или М ортератглетчер, Ронеглетчер, Сен-Готар и 
многие другие названия близки моему сердцу. Это было

* Счетчик пройденного пути.
** Популярный путеводитель, многократно переиздававшийся; автор Карл Бе­

декер.
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самое прекрасное время в моей жизни. В виде исключе­
ния за эти полтора месяца ни разу не шел дождь. Д оро­
гой господин Чезана, Вы в самом деле трогательны, и нам 
не хватает слов, чтобы высказать Вам, как глубоко нас 
трогает Ваша доброта. Примите нашу тысячекратную ис­
креннюю благодарность.

Погода (к нашему сожалению) стала намного теплее, в 
комнате + 2 6 “.

Мир не принес радости французам. Они болезненно 
переживают утрату территориальных владений, но гово­
рят, однако, о «почетном мире», с чем я не вполне соглас­
на. Ясно одно, что коммунисты, так же как и в Корее, побе­
дили и ликуют по этому поводу. Я думаю, что лозунг: 
«Азия — азиатам» — скоро станет фактом. Мне кажется, 
Ваши познания в географии не особенно велики, потому 
что обратный путь из Лондона был бы кратчайшим через 
Ментону. Ж аль, что Вы с нами не посоветовались, только 
мы хотели бы видеть Вас не solo*. Я была глубоко трону­
та тем, что Вы за мое здоровье выпили три стаканчика 
вина. Меня интересует, кому Ваш тост принес больше всего 
здоровья. Я думаю — Вам, так как я чувствую себя не 
совсем хорошо и собираюсь пойти к врачу (хотя я их 
ненавижу и всегда избегала), ибо врач, который приходит 
к нам, кажется, не в состоянии мне помочь.

У всех детей во всем мире каникулы, так что, вероятно, у 
Вас весело. Собственно, мы не знаем точно, сколько у Вас 
детей, я думаю, четверо? две дочери и двое сыновей? в 
каком возрасте? Я думаю, одна из дочерей стала уже взрос­
лой девушкой.

Самые искренние, сердечные приветы Вашей очарователь­
ной супруге и Вам, милый добрый друг, — от нас обеих.

* одного ( итп. ).
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Ж елаем Вам насладиться летом и весело провести его. 
Две преданные Вам и благодарные подруги

Анна Фалъц-Фейн, Екатерина Достоевская.

После той критики воспоминаний Курциуса, которую мы 
нашли на конверте, они, должно быть, представляют собой 
нечто совершенно захватывающее и доставят нам боль­
шое удовольствие.
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28  ► & -

28 июля [  1954 г.], увы!!

Открытка Хо 1.

Милостивый государь.

Вы действительно трогательны, когда думаете о нас, при­
езжая в Берлин. Случайно ли то, что на открытке как раз 
винный погребок?

Открытка No 2.

Мы рады, что Вы укрылись в Лондоне. Только великие 
люди никогда не испытывают волнения в поднебесных 
сферах.

Я посетила Британский музей, где обнаружила пустой 
небольшой зал. Я спросила, какой в этом резон. Смотри­
тель объяснил мне, что здесь был саркофаг прекрасной, но 
ужасно злой и мстительной Египетской принцессы. С каж ­
дым, кто только бросал на нее взгляд, происходил несчаст­
ный случай. В последний раз двое джентльменов в один и 
тот же день поскользнулись неподалеку от нее на паркете 
и сломали себе ноги. Слух разнесся по всему Лондону, и 
администрация решила поместить ее в подвал.

Я очень люблю королеву, и меня постоянно преследует 
желание написать ей, чтобы она, если желает счастливого 
правления, отослала бы эту ужасную принцессу домой. 
Я уверена, что она этого хочет.

* Письмо построено в виде двух открыток: № 1 на французском, 2 на анг­
лийском языке.
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Вы советуете мне написать ей? Может быть, она при­
шлет мне милое письмецо или еще что-нибудь.

Я чувствую, у нас много общего. После посещения му­
зея я как наяву увидела, как Вы направились в ресторан, 
чтобы восстановить мои силы стаканом вина. Я думаю, 
симпатия к Бахусу связала нас. Не воображайте, что я 
буду писать Вам каждый день, у меня нет желания разо­
риться!

С дружеским приветом искренне Ваша

Анна Фальц-Фейн.

Р. S. Сестра очень, очень благодарна за редкую немец­
кую марку.

144



^  29  ^

9 сентября 1954 г.

С радостным днем рождения! — Да здравствует он! и 
пусть живет богато! И на здоровье пусть выпьет одну из 
этих радующих душу бутылочек, к тому же съест кусочек 
великолепного праздничного торта с ? разноцветными 
свечками*, который собственноручно испекла дорогому 
мужу любящая жена. Две тесно связанные с дорогим но­
ворожденным, господином Чезана, преданные старые под­
руги, желающие всевозможного счастья,

А. Ф .-Ф., Е. Д.

* Нод вопросом количество свечей, соответствующее возрасту именинника. 

10 Заказ №137 ^45



^  30 ^

/ 7  декабря [ 1954 г.]

Высокочтимые, милые, юные друзья.

Снова уже па пороге, как быстро, прекрасный рождест­
венский праздник. От всей души желаем вам всем радостно­
го Рождества в кругу всей вашей семьи. В канун Рождества 
я увижу вас у пахнущей хвоей, сверкающей елки, услышу 
ликование детей, радующихся красивым подаркам, почув­
ствую манящий аромат пряников и печенья. Будем надеять­
ся, что погода тоже будет благоприятствовать.

Долгое время мы друг о друге ничего не слышали, но, 
как я уже не раз писала, вы близки нашим сердцам.

О нас не могу сказать ничего особенно хорошего, что 
само собой разумеется. Слава Богу, у сестры (не сглазить 
бы) в последнее время нет сердечных приступов, но с каж­
дым днем она все слабее, даже не хочет выходить па про­
гулку. Обе мы страдаем от сильного колита, хотя и при­
держиваемся строгой диеты, это очень выматывает. Думаю, 
мы проглотили все французские лекарства и выпили все 
желудочные чаи, ничего не помогает. Кроме того, у меня 
очень высокое давлехше. Длительное, месяцами, лечехше тоже 
не помогает. Теперь врач хочет взять у меня кровь. Но мы 
благодарим Бога за то, что все наши болезни протекают без 
сильных болей, а это невыразимое счастье.

Как всегда, во Ф ранции беспорядки, особенно полити­
ческие. Никакого согласия между партиями, одни споры. 
Боюсь, что глупые французы снова не ратифицируют Па­
рижский договор. Советы делают все, что в их силах, что­
бы помешать этому, и число противников с каждым днем
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растет. У них один только страх — перед объединением 
Европы и армий, потому что им труднее попытаться взять 
в свои руки всю Европу. Идиоты французы боятся 12 бу­
дущих немецких дивизий и, кажется, совершенно не заду­
мываются над тем, что 4^ млн. + 2^ [млн.] сателлитов каж ­
дый день могут наводнить Европу. Добавьте сюда 7 ̂  млн. 
новых друзей — из Китая. Кайзер Вильгельм II был про­
видцем. Вы, наверное, помните его картину, которую он нари­
совал после своего путешествия в Китай, — «желтая опас­
ность», как выражаются газеты. Это вообще вся Азия и 
Северная Африка. Самые маленькие народы — лилипуты — 
под руководством Советов хотят стать самостоятельными. 
Куда только они ни посмотрят — тут правит сатана.

Но весь мир не долго будет страдать. Один аптекарь с 
Сицилии говорит совершенно серьезно, что примерно через 
2 0 -2 5  лет наша планета взорвется. Его размышления ка­
жутся не такими глупыми. Он пишет: «Из-за многочислен­
ных взрывов бомб, реактивных самолетов, радаров распадает­
ся огромное множество тяжелых радиоактивных изотопов и 
проникает с поверхности Земли концентрически в глубь ее, 
до самой сердцевш1Ы, состоящей из железа, никеля и кобальта, 
и число их будет увеличиваться, и эта сердцевина превратит­
ся в гигантский pile atomique*. Когда изотопы с поверхности 
дойдут туда, — по его подсчетам через 2 0 -2 5  лет, — будет 
гигантский взрыв и весь мир превратрггся в порошок. Он 
нашел и в Библии прорицание пророка Исайи о том, что при­
мерно около двухтысячного года наступит конец света. Я жа­
лею, что до этого не доживу, как прекрасно было бы внезапно, 
в одно мпювение покинуть эту обитель печали. Каждый ува­
жающий себя журнал публикует под Рождество страшную 
сказку. Таким образом. Вы обслужены.

Пока мы не можем жаловаться на погоду, хотя довольно

* атомный котел, реактор (ф р . ) .

147



часто идут дожди, по утрам меньше чем +15" у пас не было, 
последнее время +10", па солнце, как сегодня, + 35", чувству­
ешь его тепло. Небо и море синие. Целые поля гвоздик 
радуют глаз. Сообщения о погоде тоже подобают прилич­
ному письму. Ментона стала большой деревней, владельцы 
отелей и магазинов жалуются, что этим летом у них очень 
плохо шли дела. Ни у кого ни на что не хватает денег.

3 декабря были мои именины, великомученицы Анны. 
Этот день я провела еще хуже, чем обычно. Был нена­
вистный, утомительный банный день. Четырежды, до и 
после сестры и себя, мыть ванну, пол дважды! в мои 84 года! 
А вот именины сестры 7 декабря мы провели очень прият­
но. Мы не можем забыть, как три года назад пришло 59 че­
ловек. Теперь же, если здоровье и погода позволят, мы 
едем по приглашению в М онте-Карло. С 2 до 5 мы пили 
чай у графини Полье,^^^ русской, а с 5 до 8 были в гостях 
у наших дорогих друзей, баронов Врангелей. Был пре­
красный, душевный вечер. Спустя год, наконец-то, переме­
на в нашем пустом, однообразном существовании.

Обе, мы шлем Вам самые сердечные поздравления и наде­
емся, что Вы или Ваша милая супруга напишете четыре длин­
ных листа. Будьте милосердны, письма — единственная наша 
радость, по крайней мере, издали отчасти разделить жизнь 
других людей, жить их интересами. Вы не можете себе пред­
ставить, как ужасно жить в коммунальном доме и притом с 
собственными соотечественниками.

Еще раз всего хорошего — преданные Вам

Анна Фальц-Фейн, Екатерина Достоевская.

Простите нам эти страшные каракули, не показывайте 
Вашим детям, а то они мне скажут, что я заслуживаю круг­
лый нуль. Я разучилась писать по-немецки. Я учила грам­
матику 74 года назад.
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28 декабря [ 1954 г.] 

Милые, добрые друзья.

Если книга оформлена красиво, то у пас говорят «как 
конфетка». Так выглядит Ваша восхитительная книжеч­
ка. Поскольку мы принадлежим к XIX столетию, то про­
слезились, увидев дам в кринолинах, господ в красных 
сюртуках с кружевными жабо, старинную карету, кучера 
с длинным кнутом... Счастливые, они могли спать спо­
койно, без черных мыслей. Н икаких автомобилей!! им не 
нужен был, как в Париже, никакой Préfet de Police, nomme 
«Le Silencieux»*, чтобы спасать людей от «dépréssion 
nerveuse»**, как следствия столпотворения, шума и гама.

Но я не знала, что Вам доставляет удовольствие под­
дразнить меня. Сто раз я писала, что страстью моей ж из­
ни являются путешествия. И вот теперь Вы меня дразни­
те этой милой книжечкой, которая для меня — воплощение 
басни Крылова «Лиса и виноград». С тоской я буду чи­
тать о знакомых европейских столицах. Все теперь от нас 
обеих так далеко, так недостижимо...

Вы действительно добры, одаривая нас такими рождествен­
скими подарками, и мы от души благодарны Вам за это. Со­
жалеем только, что мы с Вами знакомы лишь на бумаге.

Еще раз счастливого Нового года. Преданная Вам

Л. Фалъц-Фейн.

Надеемся, что Вы все от души повеселились у Вашего 
дорогого дедушки и оценили его винный погребок.

^  31 ^

* префект полиции по прозвищу «Молчальник» ( ф р . ) .  
** «нервной подавленности, депрессии» ( ф р . ) .
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32 ^

[31 декабря 1954 г.]

Бом! Бом! Бом!
Часы бьют 12!

С Новым годом!

Я получаю удовольствие, видя Вас в этой веселой ком­
пании, так же как и Вашу очаровательную черноглазую 
супругу в центре... Обе, мы желаем Вам от всего сердца, 
чтобы это стало залогом па весь 1955 год.

Преданные Вам

Анна Фальц-Фейн, 
Екатерина Достоевская,
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^  33 ^

21 января [1955 г.]

М ногоуважаемый господин Чезана, 
милый, добрый друг.

Ваш манускрипт со средневековым почерком, подобным 
зернышкам мака, мы получили. Я спрашиваю себя, не 
пользуетесь ли Вы кисточкой, как японцы или китайцы? 
Одно мне ясно. Не зря я провела 22 года у большевиков, 
где, отвечая па сто вопросов анкеты, пускала пыль в гла­
за. Происхождение? — Из крестьян. Образование? — Три 
класса начальной школы, и т. д. Так что все Ваши титулы 
на Вашем почтовом листе ни о чем мне не говорят. Теперь 
я точно знаю, что Вы не историк, не мастер какого-либо 
цеха, не книготорговец и т. д ., а учитель чистописания в 
начальной школе. И отнюдь не лучший, так как каждый 
ребенок должен иметь лупу, чтобы разобрать загадочные 
буквы, которые Вы изображаете. Думаю, что я уже сто раз 
писала, что я старомодна, мыслю по-старому, но кое-что в 
этом бессмысленном времени я все же ценю, напр[имер], 
пишущую машинку. Это — en passant*.

После этого вступления я долж на сказать, что мы были 
глубоко тронуты тем, что Вы — когда хлопали пробки и 
пена через край бокала скатывалась золотыми жемчуж­
ными каплями вниз, — думали о нас и ж елали нам здо­
ровья, что для нас — высшее счастье. Это было действи­
тельно очень мило с Вашей стороны кроме самых близких, 
родственников, друзей вспомнить двух старых бабушек, 
которые Вам сердечно благодарны за базельские лаком­
ства, доставляющие нам большое удовольствие.
* между прочим, мимоходом (ф р . ) .
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Мы получили по меньшей мере 25 писем, в которых нам 
желают радостного Рождества. Если бы! Одни тревол­
нения и бабские дела. За  пять дней до нашего Рождества 
сестра пошла, как обычно вечером, кормить свою кошку, 
кота. Это не кот, а собака. Он следует за ней, когда она 
выходит на прогулку. Когда идет в церковь, он ждет ее 
полтора часа на заборе напротив. Недавно сестре при­
шлось погрозить ему палкой — он хотел войти вместе с 
ней в церковь. Все прохожие на улицах удивляются, что 
кошка идет следом, как собака. Очень трогательна эта 
привязанность. Итак, сестра пошла кормить кошку. К сча­
стью, шел дождь, и они остановились возле дома. Вдруг у 
нее началось сильное кровотечение изо рта и из носа 
сгустками крови. Она едва смогла подняться наверх, лифт 
был опять «болен». Компрессы, капли. Почти полчаса она 
все еще плевалась кровью. Она сразу же очень ослабла. 
В Доме живет одна русская дама, которая вышла замуж 
за французского врача. Он сказал, что мы должны благо­
дарить Бога за великую милость. Вероятно, у сестры кровь 
поднялась к голове, и если бы не это кровотечение изо рта, 
могло бы произойти ужасное — кровоизлияние в мозг. 
На следующий день у нее еще немного шла кровь из носа. 
Это было наше 20 декабря. 22 декабря в 9 часов вечера я 
пошла к почтовому ящику. Когда я возвращалась обрат­
но, я прошла дальше, мимо двери, миновав еще 5 дверей, к 
одной очень милой даме, единственной в Доме, с которой 
мы подружились. Она единственная нас любила. Она была 
не очень образованна, но у нее было .золотое сердце, тихая, 
спокойная, ко всем доброжелательная, мы никогда не слы­
шали от нее дурного слова ни о ком в Доме. Я хотела ей 
пожелать «спокойной ночи». Она встала, сказала своей 
очень несимпатичной сожительнице: «Меня восхищает 
работоспособность госпожи Фальц-Фейн». Лицо было сно-
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койпым, улыбающимся. В 10 часов они легли спать. В И  
она вскочила и поспешила сама к медсестре Красного 
Креста, которая привела ее в комнату почти без сознания. 
До 5 часов — нашего 23 декабря — она пыталась вместе 
с еще одной сестрой спасти ей жизнь. У нас «чудесный» 
врач. Он не пришел, сказал только, что нужно делать. 
Я понимаю его. Чего ради портить себе ночь? Не все ли 
равно, днем меньше или днем больше мы живем. В 5 часов 
дама спокойно уснула навсегда. О на все время была без 
сознания. Прекрасная смерть, которой можно только по­
завидовать. Когда нам в 8 часов сказали, что она умерла, 
это было для нас ударом. Мы были глубоко потрясены. 
У моей сестры исключительно от волнения пошла кровь 
носом. Позвонили единственному сыну этой дамы в Ту­
нис. Он нежно любил свою мать, два раза приезжал к 
ней. Он попросил подождать с погребением, 24-го — в 
наш сочельник, в 12 он приехал. Сидел у нас и рыдал, как 
малый ребенок. В 2 часа священник, три человека из хора, 
сын, одна дама, потерявшая своего мужа, и я поехали на 
кладбище. Похороны произвели на меня тяжелое впечат­
ление. Дождь лил ручьями, мы стояли в воде. После ко­
роткой службы (заупокойную молитву прочли в комнате), 
едва спустили гроб, все побежали прочь, не дожидаясь, 
пока гроб засыплют землей. Красивые цветы, которые 
принес сын, вероятно, положили могильщики. Я не могла 
даже, по нашему обычаю, бросить горсть земли, — вязкая 
глина по колено.

Только после ужина мы начали прибирать свою комна­
ту к празднику и украшать маленькую, очаровательную 
сосенку, которую один господин срубил на нашей горе. 
Это был наш сочельник. 25-го, в Рождество, сын сидел у 
нас и плакал. Так что Вы можете себе представить, каким 
«радостным» было для пас Рождество. Уже много-много
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лет я испытываю страх перед Рождеством и не люблю 
рождественскую елку. Слишком тяжкие воспоминания 
связаны с этими днями.

Мы были в Гавриловне. Моей дочери было б лет. 25 де­
кабря — в Рождество — мы, мой муж и я, поехали в 5 ча­
сов к соседям. Когда вернулись обратно, взволнованный 
фельдш ер сказал нам, что у моей дочери температура 40. 
Дифтерия. А врач жил в 45 км от нас. Можете себе пред­
ставить, что я пережила, пока он не приехал, — она зады­
халась. Я тотчас велела перевести ее из детских комнат 
на втором этаже вниз, в мою спальню, чтобы уберечь сына 
от заражения. За  пять дней дочь выздоровела. Она ску­
чала. Тогда я велела перенести большую елку из залы в 
спальню. Игрушки сняли, и она сама уложила их в вату, в 
коробки, которые убрали на чердак. У нас говорят: «Если 
Господь Бог захочет кого-нибудь наказать, он отнимает у 
него рассудок». К ужасу всей прислуги (господа сошли с 
ума) я распорядилась все сжечь — ковры, подушки, белье 
и т. д. А этот хлам сохранился. Проходит год."^ 23 декаб­
ря. Впервые дети помогают украшать елку. 24 декабря, в 
наш сочельник, заболевает дифтерией мой сын. Зараза 
осталась в вате. Проходит год. Мы всей семьей в Вене. 
24 декабря, сочельник. Рождественская елка ярко освеще­
на. Много гостей приглашено на ужин. Они пришли. Мы 
сидим за столом. Мне протягивают телеграмму из Сим­
ферополя. Наш любимый, редкостный отец 24-го утром 
умер...^^^ Теперь Вы понимаете, что с тех пор я каждый 
год со страхом жду Рождества. А теперь чуть не случи­
лось несчастья с сестрой. И смерть нашей единственной 
подруги в этом Доме.

Но мы радуемся тому, что Вы могли встретить веселый, 
приятный пра:здник вместе со своими родными, что на 
Крещенье Вы провели такой «превосходный», как Вы пи­
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шете, вечер. У меня такое впечатление, что Ваша жизнь 
складывается очень благоприятно. Любимый дедушка, 
вокруг которого собираются все члены Вашей семьи, это 
ведь большая радость. Вы путешествуете, можете любо­
ваться самыми красивыми уголками на земле, зимой в го­
рах занимаетесь спортом. Работа, возможно, требует на­
пряжения и порой приносит огорчения, — но у кого в этой 
обители печали все гладко? Нельзя слишком много тре­
бовать. Я только советую Вам, будучи в гостях у Вакха, 
который очень плохо на многих влияет, если даж е у Вас 
сильная жажда, лучше думать о лимонаде, а не о вине.

Очень, очень жаль, что Вашей юной дочери пришлось 
подвергнуться второй операции, бедняжечка! — так гово­
рят у нас, она не должна чувствовать себя обиженной, — у 
пас это ласковое слово. Надеемся, что теперь она будет 
совсем здорова.

О себе могу сообщить, что со мной произошло чудо. 
Уже две недели, как курс моего гомеопатического лече­
ния закончился, — не сглазить бы, не сглазить бы — ника­
кого колита! После двух лет диеты я уже попробовала 
съесть сырое яблоко без плохих последствий. До сих пор 
меня лечили паллиативными средствами, а этот курс ока­
зался результативным. Думаю, что это лечение повлияло 
и па мое давление, потому что голова больше не кружится, 
шум в ушах стал значительно меньше. В целом я чув­
ствую себя лучше. Вчера мы заказали в аптеке этот курс 
повторно, хочу, чтобы сестра тоже провела этот курс.

У нас стало холоднее, утром было +6°, по днем довольно 
тепло — un hiver printanier*, как пишут газеты. Но три 
дня у пас был сильный ураганный ветер, 120 км в час. 
Душа болит, когда читаешь о страшных наводнениях.

 ̂весенняя .зима (ф р . ) .
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Бедные, бедные люди возвращаются в промокшие насквозь 
дома, все пожитки под водой. Как они в такой сырости 
должны оставаться здоровыми?!

Еще раз благодарю за то, что Вы, с Вашим добрым сер­
дцем, всегда готовы доставить нам радость. Пряники очень 
красивые, но мы ценим Ваше сердце уже совсем по-друго­
му. А ведь Вы нас никогда не видели.

Много, много самых сердечных приветов Вашей милой 
супруге от нас обеих. Будьте все здоровы и пусть хранит 
Вас Господь. Этого Вам от всей души желают две старые 
подруги

Анна Фальц-Фейн, 
преданная Вам Екатерина Достоевская.
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8 апреля [ 1955 г.]

Х РИ С ТО С  ВО СКРЕСЕ!*
Христос воскресе!

Обе, мы желаем Вам от души радостной Пасхи, при хо­
рошем самочувствии, ясной солнечной погоде. Вы уже до­
статочно натерпелись от плохой погоды. Позвольте Вас и 
Вашу милую супругу, каждого из вас, трижды от души 
расцеловать, по нашему старинному обычаю. Ведь мы все 
сестры и братья во Христе. Надеюсь, что Вы имеете удоволь­
ствие видеть всех своих детей дома. Тогда вдвойне весе­
ло. Собираетесь ли Вы опять куда-нибудь отлучиться? 
Из серых городских стен выберетесь на природу? О со­
бенно весной ноет сердце, тоскует по Родине. Я вспоми­
наю о первых скромных подснежниках, маргаритках, при­
мулах, о божественном чуде, потрясающем пробуждении 
природы, которое каждый год наблюдаешь с удивлением, 
с восхищением. Эта театрально-великолепная природа нам 
абсолютно чужда... Зима была очень мягкой, розы цвели, 
никакой разницы с весной, все вечнозеленое. Только очень 
часто шел дождь. Пишу это слово и вспоминаю о том, чего 
мы ни разу ни в одном приюте в Германии не пережива­
ли. Шел дождь. Мы отправились в церковь. Когда мы 
вышли оттуда, дождь перестал. Чтобы помочь сестре, я 
взяла ее зонтик под мышку. Мы прошли через маленький 
церковный садик, три ступени на улицу, три шага по ули­
це. Сестра остановилась у ограды, перекрестилась. Спра­
шивает меня: «Мой зонтик у тебя?» Я подтвердила. Гля-

" в тексте оригинала нагтсано по-русски.
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жу, зонтика пет, вероятно, он выскользнул у меня из-под 
мышки. Все поиски оказались напрасными. Зонтик сказал 
«прощай» навсегда... Заметьте, люди выходили из церкви, 
где они все-таки молились...

19 марта сестре исполнилось 80 лет. Думали ли Вы о 
том, насколько дольше живут теперь люди? Наши бабуш­
ки и дедушки, даже родители уже в 4 0 -5 0  лет были ста­
риками. Дамы носили чепчики, тихо, уютно сидели с вяза­
нием в руках. Господа курили папиросы, никуда не 
собираясь бежать. А сейчас я знаю дам, которые в свои 
7 0 -7 5  лет в декольте до зари весело танцуют. До самой 
смерти большинство остаются «молодыми». В мои почти 
85 лет я (не сглазить бы) тоже остаюсь «молодой». Не 
смейтесь, я чувствую себя совсем не старой. Это чудо со­
вершила медицина, санитарные условия. Читали ли Вы, 
что в С С С Р слишком «мало людей для грандиозных пла­
нов»? Скоро там люди будут жить 150 лет. По приказу? По 
желанию нового диктатора Сталина-Хрущева — все долж­
ны жениться в 16 -1 8  лет, — это касается молодежи: из пат­
риотизма каждая семья должна иметь по крайней мере тро­
их детей... Новое испытание. Слишком много разных 
служащрсс. По приказу тысячи людей были уволены с работы 
и посланы в Сибирь осваивать новые, целинные земли. Лю­
дей, которые никогда не имели дела с землей, никогда не дер- 
Жс1ли в руках лопаты. Условия жизни адские, палатки, слиш­
ком мало и нередко никаких продуктов питания. Даже 
комсомольцы бастуют, ропщут, убегают оттуда. Читали ли Вы 
также, что все иностранцы, посетившие СССР, как и выслан­
ный из Москвы амер[иканский] католический священник, 
утверждают, что религиозный подъем среди населения оче­
виден. Даже солдаты, молодежь, комсомольцы посещают 
церкви, исповедуются, венчаются, крестят детей. Больше­
викам не удалось уничтожить душу народа.
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у  пас был чудовищный ураган, итальянская Ривьера 
пострадала еще больше, чем французская, особенно порт 
Генуи. В Ментоне разрушена большая часть бульвара. 
В Ницце вода покрыла Английский бульвар на 35 см выше 
тротуара. Волны были 15 м высотой. У нас, т. е. как раз в 
Ментоне, было два маленьких толчка, которых мы не за­
метили, все думали, звук идет от взрыва.

Как видите, мы еще живы. Но с Нового года у нас одни 
огорчения и неприятности. Я прочла, что один из американ­
ских миллиардеров ежедневно имеет 1000 долларов, и 
подумала, что бы ему или им стоило ежемесячно посылать 
нам по 150 д[олларов], с тем чтобы мы хоть напоследок 
смогли обрести покой и убежать из этого — уже не осино­
го гнезда, а от ядовитых змей. Скоро это наступит, 2 места 
ждут нас на кладбище. Сестра очень слаба. Д важды ей 
становилось очень плохо. Сердце, давление были в нор­
ме. Врач говорит, что она, так сказать, умирает от голода, 
ослабленности. Не удивительно. Годами картошка, манка, 
рис, постные супы. Ни фруктов, ни овощей, ни молока, ни 
яиц и т. д. Из-за желудка она боится есть, организм со­
всем не получает витаминов. К сожалению, те, что мы по­
лучили из Америки, кончились. Само собой разумеется, 
наша главная болезнь — наш преклонный возраст.

Вчера у нас был большой праздник — Благовещение, 
когда ласточка не строит гнезд. Раньше крестьяне в этот 
день сидели, сложа руки на коленях, никто не продавал 
даже цветка, никто не готовил. После службы в церкви 
целый день женщины пели, в деревнях все сидели на зава­
линке возле своей избы.

Мы обе шлем Вам тысячу самых сердечных приветов и 
пожеланий, сожалеем, что не можем этого сказать Вам на 
словах, почему Вы избегаете Ментону? Замки во Ф ран ­
ции ведь тоже очень интересны.
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Храпи Вас всех Господь. Мы надеемся, что Ваша бедная 
старшая дочь теперь совсем здорова. Две преданные и 
никогда не забывающие Вас старые подруги

А. Фальц-Фейн 
и Екатерина Достоевская.
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Не хлебом единым...

[Без даты]

Человек жив не хлебом единым, по 
краеотой и гармонией, правдой и добротой, 
трудом и доеугом, любовью и дружбой, 
стремлением и усердием.

Не хлебом единым, по блеском звезд 
ночного небосвода, сияньем утренней зари, 
смешением красок на палитре заката, 
нежной красотой магнолий, великолепием гор.

Не хлебом единым, но величием воли океана, 
отражением лунного света в тихих глазах озер, 
серебряным бегом стремительного горного потока, 
изящной конфигурацией снежинок среди зимы.

Не хлебом единым, по тихим щебетом птиц, 
шелестом ветра в ветках деревьев, волшебными 
звуками скрипки, грандиозной торжественностью 
собора, освещенного мягким светом.

Не хлебом единым, но благоуханием роз,
ароматом померанцевых цветов, запахом свежего сена,
рукопожатием друга, нежным поцелуем матери.

Не хлебом единым, но лиризмом поэтов, 
мудростью философов, набожностью святых, 
примером великих душ.

Не хлебом единым, по товариществом и опасными 
приключениями, поисками и открытиями, взаимной 
помощью и взаимной привязанностью.
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Нет, человек жив ие хлебом единым, ио преданностью 
в молитве послушания Святому Духу и исполнением 
Божественной Воли отныне и во веки веков.

У. Я.

Я уверена, что Вы оцените эту чудесную поэзию, наш 
дорогой друг! Что сказать о нас? Сестра чувствует себя 
неплохо. Внезапный сердечный приступ посреди улицы в 
Ментоне. Я чуть было не упала в обморок под машины. 
Переутомление. Я слишком много тружусь физически. 
Без конца. Мое протестующее сердце говорит мне: отдох­
ни под голубыми небесами. А я не осмеливаюсь. Я, веро­
ятно, переживу сестру, у которой чрезмерная слабость. 
Будьте любезны, не зевайте во весь рот. Когда Вам будет 
85 лет. Вы нас поймете. Мы надеемся, что у Вас все будет 
хорошо, что весна, тепло справятся со всеми болезнями. 
От всего сердца — всяческих успехов Вашей славной дип­
ломированной Сестре Милосердия. Я бы охотно пошла на 
ее место на любых условиях. С глубокой привязанностью 
к Вам и Вашей милой супруге. Преданная Вам — до ка­
ких пор? —

Анна Фальц-Фейн. *

* в оригина.че текст письма — по-французски.
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9 сентября. 1955 г.

Сегодня, насколько я помню, Ваш день рождения! 
наш дорогой, не будучи знакомым, друг.

Мы обе искренне сожалеем, что не можем поздравить 
Вас лично и, чокнувшись с Вами, выпить бокг1Л шампан­
ского за Ваше здоровье. Пожелать Вам долгих лет жизни 
при отменном здоровье. Всегда возникает этот проклятый 
денежный вопрос. Возраст, хотя и библейский, не поме­
шал бы нам на самолете прилететь к Вам и Вашей милой 
супруге.

Наконец-то, я думаю, впервые могу сообщить нечто ра­
достное. Месяц тому назад моя сестра получила собствен­
норучное письмо от ее сына Андрея из Ленинграда. Мы 
не могли поверить своим глазам, когда увидели его по­
черк и подпись. Правда, письмо адресовано не ей, но это 
все равно. Он писал в О ксфорд мистеру Спэлдингу,'^^ 
который умер два года тому назад. Его вдова вместе со 
своим письмом переслала письмо Андрея, очень коротень­
кое. Он спрашивает, знает ли мистер С[пэлдинг], где на­
ходится его мать; если он знает ее местожительство, то 
просьба переслать ей эти строки с тем, чтобы она написала 
ему. За долгие годы он получил от нее только одну почто­
вую открытку из Парижа. (Сестра посылала письмо, три 
открытки, я — две. Так как ии разу не получили ответа, 
мы перестали писать, из опасения навредить ему.) Какое 
счастье, что Андрей сохранил адрес мистера Спэлдиига! 
Какое счастье, что сестра смогла при жизни узнать, что ее 
сын жив. Если в самом главном — завоевать Европу и 
построить коммунизм во всем мире — ничего ие измени-
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лось и, пока существуют большевики, эта цель навсегда 
останется твердой и неизменной, — в мелочах железный 
занавес все же приподнялся. Письмо Андрея — тому до­
казательство. Кажется, что он больше не боится, что его 
примут за шпиона, потому что он завязывает отношения с 
з а г р а н и ц е й . В  «Фигаро» мы прочли, что Интурист при­
глашает любителей охоты из-за границы для охоты за 
Уралом. В настоящее время Интурист организует для 
советских рабов поездки в Польшу. Чуть позже — в Ф ин­
ляндию и Швецию. Еще позднее — во все страны. Конеч­
но, эти «советские туристы» будут коммунистами или про­
веренными лю дьми, не такими, как Андрей, но уже 
счастье — знать, что он жив. Сестра написала ему в осто­
рожных выражениях о нас, нашей жизни, природе. Толь­
ко одно мы изменили: вместо «Maison Russe»* мы написа­
ли «M aison des Vieux»** и дали такой адрес. Пусть они 
там думают, что мы живем во французском доме. Ведь мы 
здесь контрреволюционеры, предатели, змеиное те зд о . Раз 
Андрей написал, мы должны ему посылать только простые 
письма, не заказные и не авиа, я боюсь, что его письмо из- 
за советских марок потеряется. Ведь советские марки нигде 
не купишь, это ценная девиза. Но что меня глубоко по­
трясло, так это та роль, которую играет в жизни сестры 
мистер Спэлдинг. Они никогда не виделись. Она только 
знала через его и нашу подругу проф. Елизабет Хилл в 
Кембридже что он большой почитатель Достоевского. 
Исключительный человек. Его душа обнимает человече­
ство. Можно насчитать сотни и сотни тех, кому он протя­
нул свою готовую к помощи руку, — людей и организа­
ций. Когда кончилась война, сестра написала ему, чтобы 
он помог ей найти Андрея. Полтора года он его искал

* «Русский Дом» ( ф р . ) .
** «Дом престарелых» (ф р . ) .
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через посольство Англии в Ленинграде — и нашел. М ис­
тер Спэлдинг написал ему и получил в ответ длинное 
письмо. Это было единственное письмо Андрея, которое 
дошло. Он писал, что его мобилизовали 3 года он защ и­
щал Л е н и н г р а д и  закончил войну в М укдене. Как чудо, 
нашел свою жену и дочурку которые были эвакуирова­
ны из Ленинграда, на Волге’̂ .̂ Ж ивет в Ленинграде, в пре­
жней своей квартире.’̂ ” Там же было фото его дочери Та­
тьяны, внучки моей сестры, хорошенькой девочки. Мы 
высчитали, что сейчас ей 15 лет. И вот — во второй раз — 
из далеких, высоких небесных сфер мистер Спэлдинг опять 
отыскал Андрея. Ведь письмо было адресовано на его имя. 
Проф. Карташев, наш ближайший друг, знал мистера Спэл- 
динга лично, бывад у него, говорит, что это был праведный, 
настоящий христианин. И я не сомневаюсь, что он молил 
Бога, чтобы моя сестра получила это известие, успокоившее 
ее. Знаю, что Вы будете радоваться за нас.

Сестра чувствует себя относительно довольно хорошо. 
К сожалению, не могу сказать этого о себе. Неудивитель­
но, ведь 5 июля мне исполнилось 85 лет. Так сказать, 
юбилейная дата. Этот день я буду долго помнить. В 8 ча­
сов, большая редкость, я получила телеграмму от одной 
милой швейцарки из Берна, чуть позже дружескую банде­
рольку со множеством сладостей. Но это еще не «le clou» — 
гвоздь программы, как мы говорим. Едва я вымылась, де- 
Л'лю одно быстрое движение — веселый перезвон! Литро­
вая бутылка алкоголя, которую я купила только вечером, — 
вдребезги, на тысячу осколков... Ползаем обе, собираем 
крошечные осколочки. А потом литром алкоголя я вымы­
ла весь пол, от окна до двери... В голове легкий шум — 
опьянение... Повар сказал, что это к счастью — разбить 
что-либо в день рождения. Как жаль, что эти строчки при­
дут с опозданием и Вы упустите возможность разбить что-
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либо, например, бутылку шампанского. Вы думаете: это все? 
В обед я варила манную кашу с шоколадом. Стою. Ме­
шаю. Входит наша кузина. Стоим. Беседуем. Она уходит. 
Я возвращаюсь к моей каше. О ужас! Большой мрамор­
ный умывальник — наш кухонный стол, стена, потолок на 
два метра вокруг заболели черной оспой. Все покрыто клей­
кими, сладкими коричневыми пятивши! Вероятно, каша была 
обижена, что я ею пренебрегаю, и старательно плевалась. 
Я думаю, потолок (плюс умывальник и стена) были тоже 
не в восторге, что через три часа мне пришлось их снова 
побеспокоить. Думаете, у нас испортилось наст1)оение? Уже 
давно мы так не смеялись. К coж^lлeнию, од1К1Ко, дождь (тоже 
хоронкш примета) разрушил все наши планы. Карташевы 
пригласили нас на ужин. Там нужно было есть что-то несус­
ветное, KiiKoro-To зверя, они называли его курицей. Мы забы­
ли, что это такое. Я могла только вспомнить, что в Советском 
Союзе по праву говорили, что жизнь курицы в тысячу раз 
дороже, чем человеческая. Это была чистая правда.

С 12 августа стало очень, очень жарко. Мы больше не 
можем выносить жару. Нечем дышать. Невозможно уснуть. 
С отвращением (извините за отвратительное слово) ко­
симся на еду.

Сезон был посредственным, как и туристы. В большин­
стве своем немцы. Владельцы магазинов несчастны. У всех 
хватает денег только на дорогу, покупок никто не делает. 
Владельцы гостиниц и пансионатов жалуются, что новая 
мода — camping* — приносит большие убытки.

С тоской я ожидаю прохладных осенних дней. Собствен­
но говоря, осень — самое лучшее и приятнейшее время 
года на Ривьере, которое вы оба, к сожалению, к сожале­
нию, избегаете.

* кемпинг, лагерь для автотуристов (ф р . ) .
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Надо надеяться, у вас у всех все хорошо, все были здо­
ровы и у каждого были прекрасные, по душе, каникулы. 
Поскольку вы все молоды, то это само собой разумеется. 
Мы обе от души поздравляем новорожденного. Всех благ 
и всяческого счастья до следующего года желают Вам две 
Ваши старые-престарые русские подруги.

Анна Фальц-Фейн, 
Екатсрина Достоевская.

Мы уже давно не получали ни писем, ни даж е откры ­
ток от милой госпожи Пипер’ и боимся, что она совсем 
больна.
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16 октября 1955 г.

Многоуважаемый, дорогой друг, 
господин Чезана.

Мы от всей души радуемся, что наконец-то будем дру­
жить лично. Надо надеяться! Но одно условие. У Вас в 
Базеле, совершенно определенно, есть этнографический или 
исторический музей. Пожалуйста, сходите туда. Разыщите 
зал, где находится мумия. Посмотрите на нее. Запомните 
черты. Это непременно нужно. Наше честолюбие очень 
бы пострадало, если б мы увидели, после того, как вы вош­
ли в комнату, что Вы делаете два шага назад... на 150 лет.

Потом я долж на Вас предупредить. Вы едва ли услы­
шите мой голос. После недавнего гриппа слух у меня на­
много ухудшился. Я могу говорить только на бумаге. В ка­
честве компенсации сестра покажет Вам все фотографии 
Дост[оевского] и даст п о я с н е н и я . И  еще одно. Мы на­
чиная с 4 часов visible*. Утром, до обеда, так много рабо­
ты!! После обеда до 3 часов сестра, которая очень слаба, 
спит в кресле. Несколько дней тому назад нас посетила 
одна очень милая гостья. Еще в прошлом году нас наве­
стила очаровательная дама, швейцарка, она живет в Санкт- 
Галлене, а теперь она снова приезжала — не мило ли это? 
Чтобы повидать двух таких старых дам, она провела пять 
дней в Ментоне, и каждый день, два раза в день, обреме­
няла себя!! У нас прекрасная погода, утром +17“, на солн­
це до + 4 8 “, небо синее, на солнечной стороне солнце даже 
слишком жаркое.

* принимаем гостей (ф р . ) .
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Недавно в «Фигаро Литерер» была статья; «А Leningrad 
chez Raskolnikov»*, в которой пишут об Андрее, сыне моей 
сестры. Он повел французов в дом, где жил Дост[оев- 
ский], и показывал им г о р о д . Е щ е  там было написано: 
«maigre, pâle, une veste bien fatiguée»**... Потом сестра 
получила большое письмо от него. Оно шло всего десять 
дней, это ответ на ее письмо. Лучше, много лучше было бы, 
если бы она ничего о нем не слыхала. Она уже привыкла 
ничего о нем не знать. Содержание письма нас потрясло. 
Сначала 5 лет на фронте в тяжелых боях танкистом.’̂ ^̂ 
В 1942 году он был р ан ен .Н асл ед ств ен н о сть  Дост[оев- 
ского] в Андрее развилась в крайнюю нервозность. 5 лет 
войны. Лишения, усталость, вообще с детства хрупкое здо­
ровье. После войны, которую он закончил в М укдене, по­
лучил на нервной почве язву желудка. Худо-бедно, ка­
жется, язву вылечили. И вдруг в прошлом году с ним 
случился удар... левую сторону парализовало. А ему толь­
ко 47 лет! Пришлось оставить фабрику, где он работал 
ипженером-копструктором, он стал педагогом.’-̂"* Этим ле­
том он провел отпуск в лесу. Охота с двумя любимыми 
собаками доставила ему много р а д о с т и Н о ,  насколько 
мы понимаем, здоровье его подорвано. Вы отец, так что 
можете себе представить, как у нас болит душа.

Вы так добры, что спрашиваете, не нужно ли нам чего- 
либо из лекарств. Мы были бы Вам очень благодарны, 
если бы Вы привезли нам опий. Наш запас из Германии 
скоро кончается, а во Ф ранции врачи не хотят его выпи­
сывать.

Итак, дорогой господин Чезана, до скорого свидания? 
Надеюсь — и с Вашей милой супругой. Мы уже заранее 
радуемся. Снова луч света в нашем пустом бытии.

• «в Ленинграде у Раскольникона» (ф р . ) .
•* «худой, бледный, в сильно поношенной куртке» (ф р . ) .
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Мы живем на самом верху, комната № 42, последняя ком­
ната перед лестницей справа. Наш квартал называется 
Coriiales, Chemin Gorbio (не Route* Gorbio), недалеко от 
гостиницы «А лександра».

Множество сердечных приветов всей вашей семье. 
Преданная Вам

Л. Фальц-Фейн.

^chemin, Route — /lopoia (фр.), б.шзкие синонимы.
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“3̂ 38 ^

Отель «Орленок» 
Ментона

/ 5  ноября 1955

Моя дорогая, я провожу восхитительный вечер здесь в 
«Орленке» в обществе г-жи Ф альц и г-жи Достоевск[ой]. 
Ж аль, что я тебя с трудом понимал по телефону, но я 
счастлив, что <ирзб.>  до возвращения. Тысяча милых 
приветов.*

Мы глубоко тронуты тем, что Ваш милый, душевный муж 
проделал этот длинный, утомительный путь, чтобы уви­
деть двух престарелых дам. Но были страшно разочаро­
ваны тем, что не имели огромного удовольствия позна­
комиться лично с Вами, дорогая госпожа Чезана, и от души 
обнять Вас.

Искренне преданные Вам

Анна Фальц-Фсйн, 
Екатерина Достоевская.

*Эта часть текста на открытке, адресованном i -же Мете Чеаана, написана 
рукой А. Чезана. Последующий текст — рукой А. 11. Фальц-Фейн.
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^  39  ^

Суббота. 19 ноября [1955 г.]

М ногоуважаемая, дорогая госпожа Чезапа.

Я охотно сказала бы Вам «дорогая фрау Мета», но я 
этого не люблю. После чудесного, освежающего визита 
Вашего очаровательного супруга мне представляется, что 
Вы нам стали намного ближе. Когда я увидела, я повто­
ряю, Вашего очаровательного мужа, первые слова были: 
«А Ваша супруга?» В этот момент я забыла, что у Вас два 
маленьких мальчика, Андрей и Эдмувд? или другое имя? — 
которых Вы не могли оставить.

Хорошо, что нам не 18 лет, а то мы собрали бы весь свой 
charme* и попытались бы завоевать Вашего мужа, — ко­
нечно, каж дая для себя, — но... но... труд был бы напра­
сен. Его сердце, его мысли каждую минуту с Вами. Тепло­
та, с которой он говорил о Вас, многочисленные телефонные 
звонки — уже тому доказательство. Господин Чезана — 
редкий супруг. К сожалению, я пишу это, исходя из наше­
го опыта.

Словами мы не можем верно передать свои чувства. 
Выражение: «это было трогательно», что ваш муж пред­
принял такое ужасное путешествие, чтобы доставить oq)O M - 

ную радость двум незнакомым старым дамам, — звучит 
слишком слабо. Это был согревающий луч солнца, дуно­
вение ветра из другого мира.

Ваш милый супруг был сама доброта. Он был так за­
ботлив, так внимателен, особенно по отношению к моей 
сестре, что я стала почти ревновать. Но это мой жребий с

* шарм, очарование ("фр,Л
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тех пор, как я оглохла в результате взрыва бомбы. Сестра 
может беседовать, я совсем не могу, потому что не слышу 
ответа. К сожалению, я стала статистом в жизни и могу 
Вас заверить, что это не доставляет удовольствия, когда 
каждый, возможно, думает: «Как она глупа». Мы никогда 
не забудем приятный, как в незапамятные времена, вечер 
в «Орленке». Всякий раз, когда мы будем проходить мимо 
этого дома, мы будем вспоминать об этих часах из пре­
жней жизни, далекой от современности. Это был след про­
шлого. Говоря совершенно откровенно, мы испытывали 
сильные угрызения совести из-за того, что Ваш дорогой 
супруг потратил так много денег, эта мысль нам очень 
неприятна, особенно ввиду ужасного, утомительного путе­
шествия. Что мы можем сказать о «базельской плитке 
шоколада»? В Петербурге был знаменитый шоколадный 
магазин К р а ф т а , н о  ничего подобного по вкусу там не 
было. А еще больше пришлись нам по вкусу лекарства, 
которые Ваш муж привез — был так добр — моей сестре. 
Думаю, что только витамины и поддерживают ее.

Светит солнце, море, небо бирюзово-синие, но стало до­
вольно холодно, сегодня утром только +4“, при этом про­
низывающий северный ветер.

Милый, добрый друг, господин Чезана, мы Вам от души 
благодарны за ту огромную радость, которую Вы нам доста­
вили, и ту доброту, которую Вы проявили по отношению к 
нам. Для нас это был настоящий праздник — познако­
миться с Вами и почувствовать в Вас человека с добрым 
сердцем, душевного, искреннего. Пусть хранит вас всех 
Господь и пусть подарит вам много счастливых лет ж из­
ни в добром здравии.

Преданная Вам и благодарная старая подруга

Анна Фальц-Фейн.
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Многоуважаемый, дорогой господин Чезана!

Вы доставили нам своим милым визитом необычайную 
радость! Мы сердечно Вас благодарим и будем помнить 
это Ваше пребывание у нас, к сожалению слишком корот­
кое, — как и чудесный вечер в «Орленке»!

Печально, однако, что мы живем так далеко друг от дру­
га! Сомнительно, что Вы еще раз навестите нас, возможно, 
только в том случае, если Ваша очаровательная супруга 
захотела бы посетить Ментону?

Мы уже так стары — каждый месяц идет за год!
Надеюсь, Вы благополучно добрались домой и нашли 

всех своих близких здоровыми?!
С самыми искренними пожеланиями и самыми сердеч­

ными приветами вам обоим — преданная Вам и благо­
дарная

Екатерина Достоевская.

40 ^

[19 ноября 1955 г.]
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Многоуважаемые, милые, добрые друзья.

Уже пахнет королевой праздника — стройной, прекрас­
ной елкой, медовыми пряниками... дети в приподнятом 
настроении, бедная, милая хо.зяйка дома не знает, за что 
взяться... Рождество стоит на пороге. В сочельник наши 
мысли будут витать над вами и смотреть на ярко осве­
щенную рождественскую елку (надо надеяться, будут го­
реть свечи, а не ужасные электрические лампочки), — ви­
деть радость детей, нашедших под елкой то, что им принес 
младенец Христос... почти напрасно мы желаем вам радо­
стного Рождества, это само собой разумеется, когда вокруг 
веселье и смех, на душе становится тепло и радуешься, как 
ребенок. Но на пороге и серьезный таинственный празд­
ник — Новый год, который всегда внушает беспокойство, 
хотя с бокалами шампанского в руках пытаются смотреть 
на мир через розовые очки. Главное, чтобы — дай Бог — 
все вы были здоровы и бодры, чтобы желания ваши испол­
нялись (мои 85 лет учат меня тому, что надо быть скром­
нее в желаниях, чтобы не испытывать разочарований). 
Пусть Новый год принесет миру покой ?!? Верится с тру­
дом. Мощный колосс не стоит больше на глиняных ногах, 
но на прочном пьедестале из стали и гранита. Запад даже 
не будет пытаться сбросить его. Наш добрый друг, проф. 
Карташев, пишет: «Ужасно — кролик загипнотизирован 
боа, у него нет сил защищаться, даже шевельнуться». Дру­
гой друг пишет: «Мы летим в пропасть». Не смейтесь. 
Для меня в «X » году останутся только три силы — Аме­
рика, СССР, Китай.

21 декабря 1955 г.
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Огромное спасибо за милые письма от вас обоих. Наде­
юсь, что оба малыша уже хорошо отдохнули. На Рождество 
всякое недомогание, даже чихание запрещено.

Господин Чезана!! Когда мы читали описание Вашего 
обратного пути, — у нас волосы вставали дыбом! Я была 
уверена, что Вы опытный путешественник, избороздивший 
весь мир, теперь я больше так не думаю. У нас были три 
брата Зутермейстер, господин R uetsche’-̂*’ и совершенно 
спокойно вернулись домой. Думаю, Вы выбрали не самый 
правильный путь. В самом деле, я не могу поверить, что 
для того, чтобы из Ментоны добраться до Базеля, нужно 
потерять несколько килограммов и хорошее расположе­
ние духа, посмотреть фильм, подкрепить свои силы, прове­
сти бессонные ночи... Поскольку все это Вы перенесли 
ради нас, мы очень сконфужены и ставим Вас в один ряд с 
рыцарями из старых, добрых времен... с одной лишь ма­
ленькой разницей — тогда рыцари сражались за красивые 
глаза дам, а Вы, чтобы увидеть двух безобразных библей­
ского возраста бабушек, претерпели столько неприятностей, 
так что Ваше преимущество как рыцаря налицо. Служащие 
воздушных пассажирских линий уже второй месяц басту­
ют. «Ф игаро» пишет, что миллиарды, потерянные Эр 
Ф ранс, лежат в чужих карманах. Что Вы скажете о двух 
цирковых клоунах, пожинающих лавры? Я уверена, что 
Ю лий Цезарь никогда не имел такого грандиозного при­
е м а . . . Н о ,  но слава тоже грандиозная. Я остаюсь при 
своем мнении, что все эти крестьянчики в Кремле умнее, 
чем весь Запад, вместе в.зятый. Эти еще держатся за прин­
ципы, а те — простите за выражение — плюют на все, что 
мешает им и их непреходящим целям.

Сестра получила второе письмо от сына. Оно шло всего 
б дней. Слава Богу, его здоровье, кажется, поправилось и 
тон уже не такой б е з н а д е ж н ы й . О н  пишет о грандиоз-
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пых приготовлениях к 75-летию со дня смерти Достоев­
ского."*^ Союз писателей создал комиссию из 35 человек, 
которая должна разработать программу торжеств. Предсе­
датель — поэт Сурков, писатель, академик, публицист, кри­
тик, профессор, заместитель министра образования и куль­
туры и т. д."*‘̂ Кроме того, созвали коллегию из докторов 
филологии, писателей, критиков, представителей государ­
ственного издательства «Гослитиздат», а также театров — 
Малого и Маяковского, Художественного и т. д. Они дол­
жны подготовить к печати 1 0 -1 2  томов. В книжных ма­
газинах огромная очередь желающих подписаться па это 
собрание сочинений Достоевского.*'*'* Отдельными и.зда- 
ниями уже вышли «Братья Карама.зовы», «Бедные люди», 
«Подросток», «Преступление и наказание» (не знаю, как 
по-немецки название)*, которые разошлись за несколько 
дней. И.здание? Издательство? Не знаю этого слова** — 
был 200 тыс.*"*"* Музей Достоевского в Москве, который 
основала Анна Григорьевна, — тогда она собрала 5^ тыс. 
экспонатов, — расширили, «чтобы наш народ и туристы 
могли поближе познакомиться с великим писателем »*"**\ 
Улицу, на которой находится музей, переименовали в ули­
цу Д о сто ев ск о го .П ам ятн и к  ему работы великого скуль­
птора Меркулова*** р е с т а в р и р у е т с я Д л я  театра пере­
рабатывают в драму «Идиота», инсценируют «Игрока» и 
«Дядюшкин сон».*'**̂  В Ленинграде Академия художеств 
устанавливает две мемориальные доски. Одна на доме, 
где Достоевский умер, друпш — на доме, откуда его увез­
ли в Петропавловскую крепость и сослали в Сибирь.*"” 
Московский му.зей поручил Андрею, — ведь он единствен-

* в оригинале мнсьма: «Verbrechen und Strafe»; общепринятый неренол на 
нем. яа: «Shuld und Sühne».

** Тираж.
• ** ß тексте описка; Merkulov. Правильно — Меркуров.
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пый внук, — осмотреть все места, связанные с Достоев­
ским, и его могилу в Александро-Невской лавре и, если 
нужно, произвести ремонт.’-̂’ Андрей получил приглаше­
ние от музея приехать иа юбилейные торжества и высту­
пить с докладом. Он пишет, что если здоровье позволит, 
он поедет и будет говорить об Анне Григорьевне как о 
жене, помощнице и верном д р у г е М ы  называем это 
«чудеса в решете». Я называю это; Достоевский воскрес 
после 37 лет остракизма. Когда я работала в Централь­
ной библиотеке в Симферополе, Достоевский был в «ка­
рантине» — в чулане. Когда кто-либо спрашивал его про­
изведения, я долж на бы ла испросить разреш ение у 
начальства. В читальном зале стояли бюсты разных писа­
телей, за исключением Достоевского. Нигде нельзя было 
увидеть или купить его п о р т р е т . К р е м л ь  не имеет ниче­
го общего с этим «воскресением», его там ненавидят за 
религиозные воззрения. Все происходит от общественно­
го — всеобщего мнения, так же, как еще многое другое. 
Люди устали задыхаться. Как при звуках дальнего, даль­
него грома. Они хотят сделать глоток свежего воздуха. 
В страшном концлагере в Воркуте заключенные подняли 
восстание, которое было зверски подавлено. Но кровь 
лилась не напрасно. Кремль испугался. С тех пор многое 
в лагерях изменилось к лучшему. Я не верю в возмож­
ность войны. Кремль и советская аристократия живут как 
цари и князья, любое желание исполняется, им слишком 
хорошо живется, чтобы они не боялись все потерять. Они 
абсолютно точно знают, что война уничтожит и их тоже.

Мне Вас поддразнить? Утром у нас от +9 до +13“, на 
солнце до + 3 8 “. Великолепно цветет мимоза, так же как и 
розы. Небо, море бирюзовые. Появилось уже несколько 
туристов, прибывших на Рождество. Большие приготов­
ления к карнавалу в Ницце... Да, хорошо иметь солнце на
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Лазурном берегу, если только твой «дорогой» ближний ие 
отравляет тебе жизнь.

Но кончаю.
С Новым годом!
Полную чашу счастья желаю!
Мы очень рады, что познакомились с Вами, дорогой друг, 

господин Чезана, надеемся, однако, получить возможность 
и огромное удовольствие принять у себя и Вашу очарова­
тельную супругу. Две старые, искренне привязанные к 
Вам подруги

Анна Фальц-Фсйн, 
Екатерина Достоевская.

Прошу Вас, в дальнейшем печатайте, пожалуйста, пись­
ма на машинке.
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42 /  43 'S-

Рождество. 1955 г.

Дед Мороз найдет к Тебе дорогу, он наверняка не забыл 
Тебя, дорогой Чезана младший. У него и прекрасные кни­
ги для Тебя, ибо Ты уже ученый маленький человек. Будь 
так добр, передай эту маленькую книжную закладку доб­
рой, милой маме. Тебя от души целуют из дальней дали 
две старые бабушки.

Анна и Катя.

Рождество. 1955 г.

Дорогой Андрей,

Смотри! Ангел выбирает Тебе красивые подарки и Ты 
будешь весьма рад, когда обнаружишь их под чудесной 
рождественской елкой.

Две бабушки целуют Твои красные щечки.

Анна и Катя.
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^  44 ^

24 декабря 1955 г.

Огромное спасибо за очень красивые снимки, дорогой 
друг, господин Чезана. Мы обе выглядим вполне ож ив­
ленно. А теперь большая просьба! Мы пошлем две из че­
тырех фотографий — те, где каждая сидит отдельно, боль­
шие, Андрею в Ленинград, а так хотелось бы иметь еще 
две — каждой из нас, одна для нас, другая — она умоляет 
об этом — нашей к у з и н е . В  этом нет никакой спешки, 
если у Вас будет время после всех праздников, пож алуй­
ста, только большие. Надеемся, Вы сдержите слово и вы­
пьете один глоток сегодня, в сочельник, за наше здоровье. 
Вам придется немножко подождать, мы выпьем за здо­
ровье всей Вашей семьи только 7 января, это наше Рожде­
ство. Dinde du Réveillon* уже на столе перед Вами.

Множество приветов и пожеланий вам обоим Ваша

А. Ф .-Ф .

Сердечные спасибо за чудесные фотографии! П редан­
ная Вам

Екатерина Достоевская.

* Рождественская индейка (ф р . ) .
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^  45 ^

3 января 1956 г.

Многоуважаемый, дорогой друг, господин Чезана.

От всей души благодарю за исполнение моего рождест­
венского желания! Художественный календарь доставил 
мне много, много радости. Этот год високосный. От него 
нельзя ожидать ничего хорошего. Но я надеюсь, что прежде 
чем отсылать его нам. Вы своим добрым сердцем над ним 
поколдовали. Не так ли? Мы также надеемся, что из этой 
бутылки* Вы выпьете глоток вина за наше здоровье. Мы 
ответим Вам взаимностью 1 /1 4  января. Так как мы при- 
над.тежим к XIX столетию, это будет наш Новый год...

От всей души многократно приветствует вас обоих пре­
данная Вам

Л. Фальц-Фейн.

Р. S. Получили ли дети нашу посылочку?

" Обыгрывается рисунок на обороте открытки.
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46 ^

5/18 января [1956 г.]

Многоуважаемый господин Чезана.

Мы очень радовались фотографиям, и очень Вам благо­
дарны за труды. Мы, и не только мы, находим, что мы 
выглядим вполне живо.

На этой открытке Вы можете узнать наше местопребы­
вание — Cornales. На первом плане католическая цер­
ковь СВ. Жозефа. Немного подальше, возле санатория, слева, 
можно различить купол нашей церквушки. Большое бе­
лое здание, отель «Александра», Вы ведь знаете, находится 
недалеко от нас.

Сегодня вечером большая праздничная служба, завтра 
день Богоявления. После литургии в церкви освящают 
воду, — каждый уносит с собой бутылку до следующего 
года, а потом приходит в дом священник с хором и опрыс­
кивает каждую комнату святой водой. С благодарностью 
преданная Вам старая подруга

Анна Фальц-Фейн.

Я совсем разучилась писать по-немецки.
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^ 47 ^

[Без даты]

М ногоуважаемая, дорогая госпожа Чезапа!

Вы настолько подробно описали, как вы отмечали Рож­
дество, что мы его отметили вместе с вами и прямо-таки 
видели блестящие глаза детей. Если Вы или Ваш дорогой 
супруг будете нам писать, пришлите нам стихотворение о 
младенце Христе. Мы наш Новый год, как и подобает на­
шему возрасту, встретили в благочестии. До 12 читали из 
Евангелия молитвы. Постарались накрыть па стол так, 
чтобы он выглядел как рог изобилия, чтобы, по крайней 
мере, в этом отношении было ие хуже. Справа стояли 
фотографии наших покойных близких, каждый год в эту 
ночь они с нами на нашем столике; слева — живые — 
только один Андрей. Больш е у нас нет никого в целом 
с в е т е . У  нас замечательный ликер, — мы его тоже пили 
за Ваше здоровье, — нам его прислала из Регенсбурга 
добросе1)дечная начальница, не трогательно ли это? Мы 
уехали из ее дома еще в 1947 году.*^ '̂ Будем надеяться, 
что Н[овый] г[од] будет для всех нас благоприятным.

Со множеством искренних пожеланий Ваша

А. Ф .-Ф .
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21 м арта 1956 г.

Христос воскресе! милые, добрые друзья.

Примите самые искренние наши поздравления к радост­
ному празднику Пасхи. Надо надеяться, этот день пора­
дует вас солнцем и теплом. Мы потеряли надежду, что 
дождемся весны. Холодно, очень ветрено, каждый день идет 
дождь.

До сих пор удивляюсь, как вы вспомнили, что у сестры 
был день рождения. Это было очень мило с вашей сторо­
ны — доставить ей радость, такое бывает нечасто. Напро­
тив, в этом Доме, который мы теперь еще больше ненави­
дим, у нас были совершенно особые, тяжелые, удушающие 
неприятности. Настроение схоже с погодой. От Андрея 
ни строчки, хотя он обещал тотчас же описать торжества, 
посвященные Д [остоевскому].’'̂  ̂ Сестра думает, что ему 
запретили ей писать. Все возможно, как падение Сталина 
и его изгнание из М авзолея. Надеемся, что вы все здоро­
вы, и большие и маленькие будут радоваться каникулам, 
только у бедной доброй мамы будет полно работы. Всем 
шлю три сердечных поцелуя по нашему обычаю.

Ваша старая подруга

А. Ф . -Ф.
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-€ <  49

[21 марта 1956 г.]

Мой драгоценный и добрый друг!

Я не могла поверить своим глазам, что Вы, будучи таким 
занятым, не забыли о моем дне рождения!! Ваши драго­
ценные поздравления дали мне возможность надеяться, 
что в мой следующий, 82-й, день рождения я буду иметь 
огромное удовольствие видеть Вас здесь — в Ментоне!!? 
Как хорошо, что Вы видели Ментону в ее блеске, но если 
бы Вы приехали в декабре или январе (в этом году). Вы 
были бы разочарованы: снег покрыл все цветы, особенно 
огороды бедняков пострадали. Кто бы не пришел в отчая­
ние, если бы погибли все его овощи! Сейчас стало теплее, 
но иногда мы вынуждены надевать теплые пальто и платья, 
а наша грелка для головы — «Смирнофф» — должна 
была хорошо согревать, когда нам случалось совсем за­
мерзнуть. С наилучшими пожеланиями Вашей милой су­
пруге и Вам 

Ваша старая подруга

Е. Достоевская.*

* в  о р т инале письмо написано iio-aHivmiicKn.
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50 >&-

Дорогой, верный друг, господин Чезана.

Это нечто!! Путешествующий по всему миру, восхищаю­
щийся сотнями белых, желтых, черных красот, он все-таки 
вспомнил о старой, уродлршой бабушке!! Вы унаследовали 
галантность кавалеров XVIII столетия, которые, не пока­
зывая вида, любезно наклонялись над желтыми, жестки­
ми, костлявыми руками, чтобы их поцеловать, как если бы 
это были нежные, розовые пальчики. Ваша телеграмма 
явилась как гром среди ясного неба, так же как и две 
красивые открытки, и они глубоко нас тронули. Своей 
памятью Вы меня «переплюнули» (советское выражение). 
Было так мило то, что Вы прислали нам — к тому же 
ночью!! — привет с берегов М ентоны . Вы не п р ед ­
ставляете — сестра таскает в сумочке открытку с боль­
шим красивым пароходом и показывает ее не только зна­
комым, но и в каждом магазине, и — к моему ужасу — 
даже кассиру в банке! Вы не можете себе представить, 
какие глаза он при этом сделал. Облегченное «Ах!» вы ­
дохнула я всей грудью, когда на телеграмме увидела обо­
значение «Ба.зель», потому что у меня в мозгу застрял, 
как кошмар, этот диалог белого туриста с черной повари­
хой, — может, с Ямайки? или из Колумбии?

« — Как вас .зовут? — спросила она.
— Зачем вам мое имя? — спрашивает он.
— Затем, что я должна поставить имя в меню».

Я уже хотела написать Вашей милой жене и спросить, 
есть ли у нее в сотой телеграмме или в телефонном разго­
воре хорошие вести от Вас.

Суббота. 7  июля [1956 г.]
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к  сожалению, мы не можем обойти отель «Орленок», и 
всякий раз мы грустим о том, что наша очная дружба была 
такой короткой и что повторение висит в воздухе как сон, 
как мечта. Две старых подруги шлют вам обоим самые 
сердечные приветы, старшая завидует Вашему чудесному 
путешествию, о котором мы хотели бы узнать подробно­
сти.

Ваша Анна Фальц-Фейн.
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^  51 ^

6 сентября 1956 г.

Гип! Гип! Ура! Да здравствует дорогой господин Чеза- 
па! Да здравствует господин Чезапа с женой и детьми!

Пожелание к дню рождения от двух старых подруг.
Мы уверены, что многие дружеские визиты, подарки, и.зыс- 

канпая еда и столетняя, покрытая пылью бутылка из вин­
ного погреба папы создадут блестящее настроение. Ж аль, 
что нас нет рядом.

Душевно Ваши

Анна Фальц-Фейн, 
Екатерина Достоевская.
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^ 52 "в-

14 декабря [ 1956 г.]

Многоуважаемый, дорогой друг.

Всего хорошего и доброго в грядущий прекрасный рож­
дественский праздник и в загадочном Новом году Вам и 
всему Вашему милому семейству — здоровья, чтобы Вы 
забыли дорогу к больничной постели и не отягощали за­
ботами свою любимую ж еи у.’-'̂  ̂ Я надеюсь, поскольку у 
Вас всегда так много работы перед праздниками, что Вы 
находитесь уже в книжном магазине. Мы можем протя­
нуть друг другу руки. Со здоровьем у моей сестры непло­
хо, но, к сожалению, из-за склероза сосудов мозга она со­
всем потеряла память. Есть такая притча. Начался ураган. 
Мощный, сильный, солидный дуб сломался. Нежная, сла­
бая береза уцелела. Относится это к нам?

У меня давление — 24. Думаю, у Вас говорят 240. Это 
очень много и опасно. Два врача меня предупредили, что 
я в любой момент могу получить удар, кровоизлияние в 
мозг. Много крови у меня откачали. Страха смерти у меня 
нет ни малейшего. Но из-за сестры на душе груз в сто 
пудов. Я живу как в кошмаре. Такая беспомощная, какая 
она есть, без меня она пропадет. Я должна поторопиться 
послать ее сыну в Лен[инград] документы, портреты, ф о­
тографии Д[остоевского], несколько книг о нем. Это могу 
сделать только я одна.'"*-  ̂ Из-за легкого гриппа я уже де­
сять дней в постели, для давления это хорошо. Конечно, 
моя тяж елая физическая работа годами — стирать все 
наше белье, мыть пол, окно, все прибрать, вычистить, побе­
гать по лестнице (лиф т почти всегда «болей»), то есть в 
день пройти примерно 900-920 ступенек и еще сделать сто
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других дел: 4 раза принести еду, вынести ведро и т. д. — 
все это в моем возрасте (сейчас мне 86 с половиной лет) 
чересчур. А со слабым здоровьем сестры ничего нельзя 
было и сейчас невозможно поделать. Никто в Доме не мо­
жет помочь. Сейчас одна женщина за деньги приносит 
еду, моет посуду, выносит ведро. Сестра подметает пол, я, 
конечно, встаю помочь возле кровати, варю для нее каши. 
Так у нас обстоят дела. Не удивляйтесь, что я Вашу милую 
фотографию отсылаю обратно. Так я делаю со всеми ф о­
тографиями наших друзей. Я ие хочу, чтобы они попали в 
чужие руки. Уже три месяца, как я написала адреса на 
открытках, наклеила марки и передала нашей кузине здесь, 
в Доме, чтобы в случае моей смерти она всех оповестила. 
На всякий случай даю Вам ее адрес. Возможно, Вы захо­
тите узнать, что сталось с м[оей] бедной с[естрой]: Frau 
V alerie P riaiiischnikoff. M aison Russe, Ch. 14, M enton, 
A. M ., France*. B Доме две сенсации. Один милый госпо­
дин, очень тихий, деликатный, он во всем помогал священ­
нику в алтаре, иа прошлой неделе вдруг сошел с ума. 
Вторая сенсация. Новая дама жила в Ницце. Она доволь­
но часто ездит туда продавать свои вещи. Вчера у нее 
кто-то ?? украл 3 тыс. ф р[анков] — и сегодня 5 тыс. 
фр[анков]. Из сумки, она леж ала на столе, 8 тыс. фр[ан- 
ков]!! Дама хотела вызвать полицию с собакой, священ- 
иик-директор не разрешил; позор для Дома!! Не сомне­
ваюсь, что вор тот же самый, который украл у меня из 
сумки 20 немецких марок и немного позже тысячу фр[ан- 
ков]. Рассказывают, что он служил в ГПУ, был шпионом. 
Ничего удивительного, что у него масса дорогих, очень 
красивых рубашек. В Ницце, в отеле, он убирал комнату. 
Полагают, он имеет связи с Союзом. Да! Союз на высоте!

* Госпоже Валерии Нрянитникопой. Русский Дом, коми. Н , Ментона, 11|ри- 
морские! А[лы1ы1, Франция (ф р . ) .
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Наш народный поэт Некрасов написал поэму: «Кому на 
Руси жить хорошо». Я несколько изменю название: «Кому 
в целом мире живется хорошо?» Только двоим: Булгани­
ну и Хрущеву. Все великие мира сего проводят бессонные 
ночи, не знают, как им нужно ласкать, ублажать кровожад­
ного зверя, чтобы он не проглотил их, делают реверансы 
вместе с О О Н , не знают, что им делать, — а те двое — после 
обильного ужина с водкой — спят спокойно, как новорож­
денные младенцы. Они .знают, что никто не отважится на­
пасть на них. В случае, если кто-нибудь поднимет мизи­
нец, — в мгновение ока Европа н не только Европа — все 
будет как червяк растоптано. Прос|). Карташев каждый день 
повторяет: сатана правит миром. Во Франции, возможно 
Вы читаете и фр[анцузскне] газеты, я думаю, и в Англии 
ненавидят Эйзенхауэра. Его обвиняют в Суэцкой истории. 
Оба государства на следующий день после национализа­
ции хотели высадить туда войска. Эйзенхауэр был про­
тив. Тогда не было бы Суэцкой истории с iiecjiTbio и бензи­
ном. Но ведь возмущались, — и я еще как!! — когда он на 
большом заседании ООН отдал свой голос врагам — СССР, 
Египту и т. д.!! Они правы — не хочешь идти со своими 
Allies* — молчи, но не голосуй все-таки против них.

Лето было не слишком жарким, только один авг[уст] ме­
сяц. Я дyм^uIa, не выдержу. Осень была чудесной, солнечной, 
теплой, безветренной. Уже много дней как погода у нас фе­
номенальная: утром +12“, днем на нашем подоконнике до 
+ 40“, да, + 40“. Во всех садах цветут розы. Очень, очень теп­
ло. .. Топят в Доме каждый день, но только вечером — с б до 
10. При такой погоде тепло, но в прохладные дни мы уже 
дрожали. Ма.зута у Фр[анции] нет — импорт. Много но­
вых людей, но мы ни с кем не общаемся. Наше настроение 
черно, как ночь. Да и как может быть иначе?

* союзниками ((j)j).).
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Перед глазами — картина. Одна дама, 61 год, две неде­
ли назад утром месила тесто. Вдруг ])уку и йогу парали­
зовало. Ее перевели в больницу. Через два дня она, не 
приходя в сознание, умерла. Как же мне ие торопиться со 
всеми делами? Еще много, много самых искренних поже­
ланий здоровья, всегда быть веселыми, деятельными, не­
много подзабыть вкус вина.

Не говорите детям, что я их милые рисунки вернула. 
И еще раз: побольше счастья в Новом году. Мы обе при­
ветствуем вас обоих от всего сердца.

Две ста])ые подруги

А. Ф .-Ф . и Е .Д .

13 Заказ № 137 19:з
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11 января [ 1957 г.]

Милый, добрый друг.

Мы из-за Вас обеспокоены, потому что Вы не написали, 
что у Вас болит и по какому поводу Вас должны опериро­
вать? Мы просим Вашу милую супругу сообщать нам о 
Вашем состоянии. Прошло 9 дней после операции, и, наде­
емся, скоро Вы будете дома совсем .здоровым. Этого мы 
обе желаем Вам от всей души. Мое давление, после того 
как у меня в.зяли столько крови, упало с 24 до 19. Чув­
ствую себя, слава Богу, лучше, по моя бедная сестра уже 
три дня в постели, сердце не хочет работать. Большое, 
большое спасибо за милую бандерольку. Ш вейцарский 
шоколад великолепен. Солнце светит, очень тепло, розы и 
мимозы в полном цвету. Вам следовало бы па пару педель 
приехать сюда, чтобы основательно отдохнуть. Для пас 
это было бы большой радостью.

Самые сердечные пожелания от двух подруг

Л. Ф .-Ф ., Е. Д.

Этот готический собор прекрасен, весь как будто кру­
жевной.*

* Припис ка на оборс^те откр1>1тки с изображением собора Санкт-Петер в Ре­
генсбурге.
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18 февраля [1957 г.]

Многоуважаемые, дорогие супруги.

Ваше письмо от 1 6 /1  меня искренно обрадовало и нас 
обеих успокоило, дорогая госпожа Чезана. Слава Богу, 
что неожиданная операция прошла так хорошо и что дни 
беспокойства и страданий позади. Надеемся, что теперь 
Ваш дорогой супруг чувствует себя совсем хорошо, снова 
деятелен и радуется жизни и наступающей весне и в ос­
новном снова здоров. Операция была нелегкой, но госпо­
дин Чезана должен радоваться, что освободился от своих 
камней — где он их столько набрал? Теперь вы оба долж ­
ны приехать отдыхать на Ривьеру, скоро наступят весе­
лые дни карнавала. Из-за недостатка топлива Господь сжа­
лился над нами. До сих пор у нас не было ни одного зимнего 
дня, следом за осенью пришла весна, очень тепло. Дни сол­
нечные, меньше +8" по утрам у нас не было, и очень часто 
тер[мометр] на нашем подоконнике показывал + 40“.

Розы, анемоны, нарциссы и другие цветы в полном цве­
ту. Золотые купола мимоз чудесно смотрятся на фоне 
голубого неба. Да, Господь подарил человечеству так мно­
го прекрасного, но, к сожалению, все народы и каждый 
отдельный человек всегда стараются отравить жизнь сво­
ему — «дорогому» — ближнему. К сожалению, я пишу, 
исходя из нашего опыта. Никто из тех, кто живет отдель­
но, не может себе представить, как это трудно — жить в 
коммунальном доме.

Обеим нам не очень хорошо. Само собой разумеется, в 
связи с нашим преклонным возрастом. Сестра моя очень
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слаба, та же история с желудком. Она ие выходит больше 
иа прогулку. У меня высокое давление, голова кружится, 
особенно утром, очень часто. У меня взяли много крови. 
Хо]:)ош11х вестей из Ленинграда от сына моей сестры тоже 
ие имеем. Ему ие вылечили желудок и язву 12-перстиой 
К1ИИКИ, и у него опять сильные боли. Мы переписываемся 
очень часто, ои присылает иллюстрированные журналы — 
одна пропаганда и ложь.

М аленькая просьба, дорогой господин Чезаиа. Может 
быть, у Вас остался лишний художественный календарь, 
теперь его уже никто больше ие купит, а нам Вы достави­
ли бы большую радость, если были бы так добры прислать 
его нам. Картинки такие красивые, и с каждым днем ста­
новишься умнее.

Надеемся, у всех детей, маленьких и больших, все идет 
хорошо. Я так хорошо понимаю, дорогая госпожа Чезаиа, 
что Вы но пальцам считали дни, когда Ваш муж вернется 
из больницы обратно домой. Самые сердечные приветы и 
иаи.тучшие пожелания больше никогда ие заходить ии к 
врачу, ИИ в аптеку шлют обе преданные Вам старые под­
руги

Aiuia Фальи,-Фсйн и Екатерина Достоевская.
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/7  марта [1957 г.]
Милый, добрый друг, господин Чезаиа.

Вы нас очень обрадовали, и мы сердечно благодарны за 
желанный прекрасный подарок. Как жаль, что Вы с Вашей 
супругой пе вручили его нам лично. В душе мы всегда 
надеялись, что после тяжелой операции Вы позволите себе 
отдохнуть в этом мягком климате. Солнце, тегыо — луч­
шие доктора, а в этом году у пас была редкая зима, вообще 
пе было зимы, была весна с буйством цветов. Это было из- 
за недостатка топлива, т. е. ма.зута, настоящей Божией m p i - 

лостыо. Много туристов прибыло па карнавал в Ниццу, и 
никто ие может пожаловаться, что потратил зря деньги.

Мы надеемся, что Вы такой же здоровый, веселый и пол­
ный жизни, каким мы узнали Вас при знакомстве. Мы так 
часто думали о Вашей любимой и любящей жене: какие 
тяжелые дни ей пришлось пережить! Вы оба действитель­
но голубиная парочка. О пас ничего хорошего сказать пе 
могу. Главная болезнь — это наш преклонный возраст. 
Послезавтра сестре исполняется 82 года. Так что нужно 
только быть благодарным Богу, что (не сглазить бы) у 
нас ист страшных болезней.

Одна из моих личных болезней — политика — до сердце­
биения. Я бы Сч1ма охотно застрелила господина «X» и Эй.зеи- 
хауэра. Оба ведут нас к третьсчг — и последней войне. Как 
я могу быть спокойной при этой кричащей иесп]:)аведлив(кти? 
Да! Я буду «кипеть» до последнего в.здоха.

Пожадуйста, пришлите хотя бы открытку, как здоровье у 
всех вас, включад милых маленьких художников.

Многочисленные самые сердечные пожелания благо­
получия шлет очень преданная Вам

Анна Фальц-Файн.

55 ^
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[Без даты]

Многоуважаемый, дорогой друг, господин Чезана!

А ведь это был милый сюрприз — Ваши искренние и 
добрые пожелания к моему дню рождения! Я благодарю 
Вас и очень тронута, что Вы вместе с Вашей милой супру­
гой таким образом подумали обо мне. Надеюсь, что у вас 
всех все в полном порядке и вы хорошо себя чувствуете?! 
С лучшими пожеланиями и приветами от нас обеих.

Преданная Вам

Е. Достоевская.

198



57 >&-

13 апреля 1957 г.

Радостной Пасхи, доброго здоровья, приподнятого настро­
ения и теплой! погоды от души желаем мы обе малым и 
большим и по нашему обычаю сердечно целуем всех триж­
ды. Открытка абсолютно русская. Во время 12-часового 
ночного богослужения вокруг церкви трижды обходит та­
кая процессия*. Хор поет торжествующими радостными 
голосами «Христос воскресе». На столе наша традицион­
ная «баба» с барашком и розами и из творога, сметаны, 
масла, яиц, сахара «сырная пасха». Только воспоминание 
об этом на открытке. У нас совсем не было зимы, с лета 
все время весенние дни. Со здоровьем у моей бедной сес­
тры нехорошо, и это тяжелым грузом лежит у меня на 
сердце. Мысли наши часто с Вами, дорогой друг, господин 
Чезана. Да защитит вас всех Господь.

Ваши искренние старые подруги

Анна Фальц-Фейн, 
Екатерина Достоевская.

* На обороте открытки с надписью «Христос воскресе!» изображены иасха.пь- 
Hbiii крестный ход и пасхальный стол.
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29 апреля [1957 г.]

М илая, добрая, заботливая голубиная парочка.

Очень трогательно было спросить, чего бы мы хотели? 
У вас обоих столько .забот, и все же вы находите время 
подумать о своих верных, старых — в ма(1)усаиловом во:з- 
расте — дру.зьях. Это действительно бесподобно! Что нам 
ответить? Вы ведь .знаете, как невыносимо капризен дикта­
тор — желудок моей бедной сест])Ы, как она слаба. Всегда 
только что-нибудь легонькое, питательное. Может быть, 
какао? Говорят, какао питательно. Или легкое печенье, 
наподобие миии-бисквита. Ничего жирного или шокола­
да с орехами и миндалем, как нам иногда посылают. Но 
лучше всего было бы летом увидеть вас снова — на этот 
ра.з вас обоих. К сожалению, мы не в СССР, где, как ка­
жется, изобрели эликсир жизни и люди будут жить те­
перь до 150 лет. Alas!* Здесь у пас пет таких средств, так 
что долго ждать вашего желанного приятного визита мы 
не можем. В последнее время у моей бедной сестры иног­
да непонятные приступы, лицо становится белым как мел, 
она вся холодеет. Плохо с сердцем П1)и таких приступах 
не бывает, по всякий раз я думаю, что она умирает, и сер­
дце обливается кровью, особенно когда она уже дважды 
едва слышным голосом со слезами прошептала: «Моя бед­
ная, бедная, я тебя покидаю». Вы легко можете себе пред­
ставить, что я чувствую. Последний раз она сказала, что 
это идет от желудка. Конечно, ист. Мое твердое убежде­
ние — она постепенно умирает от голода. Ни одни орга-

‘ Увы! (аигл . )

200



пизм ne может выдержать такой многолетнем голодной 
диеты: тапиока, рисовая каша, картошка, одни сухарь в 
день, немного постного супа. Более 25 лет она не ела ни 
фруктов, ни овощей. Я даю ей витамины, которые нам при­
слали из Америки: 18 ампул для питья. Печень, лошади­
ные гормоны, железо. Я их приняла и, слава Богу, чув­
ствую себя много бодрее, а особенно сейчас мне нужно 
намного больше сил, с тех пор как она часто остается в 
постели. Слава Богу, что она ие страдает, — ие сглазить 
бы, — что у нее нет никакой страшной болезни — нет 
худа без добра. Такие у нас дела, дорогие друзья. Пудо­
вая тяжесть у меня иа душе. Все, однако, нормально, впол­
не понятно, но причиняет боль.

Все-таки нам стыдно, что вы просите написать, что хоте­
ла бы иметь моя сестра. Бесстыдство?

До Вознесения мы гов()рим «Христос воскресе» и т])иж- 
ды целуем своих добрых друзей. Это мы обе делаем с 
любовью. Храни вас Господь, будьте все, все здоровы, это­
го вам желают от всего сердца

Е. Достоевская, 
Ваша верная А. Фалъц-Фейн.

К сожалению, к сожалению, я только о Вас, дорогой гос­
подни Чезана, могу думать и только Вас так искренне 
благодарить!! Я же хочу надеяться, что приятный момент 
все-таки настунит, когда я буду так счастлива?!!

Вам обоим я шлю самые сердечные приветствия, луч­
шие, доб])ые пожелания!

Е. Достоевская.
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26 мая [1957 г.]

Многоуважаемый, дорогой друг, господин Чезана.

Это был, однако, сюрприз! Такой сюрприз! Лучше, чем 
шоколад II печенье всей Швейцарии!

Во-первых. Сестра глубоко тронута и сердечно благо­
дарит Вас, поскольку Вы были так добры, что подумали о 
ее здоровье, хотите помочь ей продлить жизнь витамина­
ми. Я уверена, что она черпает силы — саму жизнь из 
витаминов, поэтому я тоже от души Вас благодарю.

Во-вторых. Я знала, что Вы любите лакомиться. Но то, 
что Вы можете так ужасно лакомиться, об этом я не подо­
зревала.

Покойный поп (он для нас не был священником) оста­
вил много долгов. Администрации нужно было нх каким- 
то образом покрыть. Ж ертвой стали мы. Экономят за наш 
счет. Последний сорт мяса. Кот моей сестры не может 
разжевать такое мясо. Раньше мы очень часто получали 
фрукты, теперь очень редко, они очень дорогие. Вместо 
фруктов четыре раза в неделю мы получаем кисель. В ки­
пящее молоко с сахаром добавляют разбавленную карто­
фельную муку. Или виноградный кисель: вода — виног­
радный сахар — крахмал. Раньше после вечерней службы 
в субботу нам всегда давали фрукты. И в воскресенье 
тоже. Теперь один большой нуль. А Вы присылаете мне 
эту великолепную книгу, где на каждой странице я вижу 
тяжело наг1)уженные подносы с десятками блюд, бутылки 
с золотыми или кроваво-красными напитками и к тому 
же бокалы, украшенные гербами. Извините... мой желу­
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док начал урчать... Ночью я грезила о временах минне­
зингеров. Разумеется, я была принцессой, и мне, прекло­
нив колена, подавали божественные лакомые куски. Но я 
скромна. Я была бы уже довольна бюргерским празднич­
ным ужином. За что такое наказанрю? Ведь я не растран­
жирила свое добро, как не виновата и в потере сына. Боль­
шевики виноваты в том, что у меня пустой желудок. В мире 
нет справедливости. Те — бесы — едят на золотых тарел­
ках и запихивают в себя икру и водку. Водкой я могу 
пренебречь, но не царской закуской...

Благодарю, благодарю, добрый, верный друг! Увидимся 
ли мы еще «здесь»? Весьма сомнительно. Неужели у меня 
опять высокое давление? Во всяком случае, чувствую я 
себя нехорошо. Ничего удивительного. В июле мне будет 
87 лет. Радует, что сестра теперь снова совершает прогул­
ки. Погода довольно прохлад1шя и очень дождливая. К со­
жалению, здесь не «чувствуется» весны, нет пробуждения 
природы. Воздух пахнет цветами померанцевых деревь­
ев. С беседок и со стен свисают целые гирлянды роз. С ужа­
сом думаю о жаре. Обе мы шлем вам обоим, нашим доро­
гим и любимым, самую глубокую благодарность и желаем 
летом хорошенько отдохнуть, набраться сил на зиму, дол­
гие счастливые годы оставаться жизнерадостными и весе­
лыми, в добром здравии.

Старые преданные Вам подруги

Анна Фальц-Фсйн, 
Е. Достоевская.
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17 ноября [ 1957 г.] 

Милые, добрые друзья.

Да! Дольше месяца я ие п и с а л а .М о я  с в о я ч е н и ц а п и ­
шет, что упала с лестницы, ничего ие слом^ша, ио вынуждена 
была два месяца провести в больнице. Я ей иаиисчыа: «Ты 
счастлива, как я тебе .завидую!» Они втроем иерепесли тя­
желый азиат[ский] гриии. Слава Boiy, отдохнули. Как им 
п(язе.зло, что заболели они только гриппом. Что все ото в 
сравнении с нашим ужзсом? Если на самом деле существует 
ад с его муками, то я его пе1:>еживаю здесь, на земле. Полтора 
года я пыталась ск]:>ыть от «домашних» состояние своей не­
счастной сест])ы, у которой сильный скле1Я)з сосудов голов­
ного м о з г а Н о  она сама себя выдает. Бегает ио комнате, 
кричит, что ие может больше жить «с отвратительной, ужас­
ной девушкой-служаикой, которую ей И1)ислали из Пари­
жа». Или в другой раз, я — ее сестра: кричит, что у меня 
«длинные руки», т. е. я краду ее деньги, потому что я дочь 
еврея. Или бегает, кричит, что я хочу ее отравить. Все бы 
ничего, ио она никому ие дает покоя. Люди идут спать, 
окна открыты, и как раз вечером она гонит меня прочь из 
комнаты и выкрикивает при атом ст])ашиейшие ругатель­
ства. Пожаловались директору, пот1)ебовали выслать ее 
из Дома. Директор пришел к ней, сказал, что комната 
принадлежит нам обеим, ио она совсем иоте])яла память, 
ие узнает людей, все забывает через минуту. Одна дама 
ска.зала ей; «Псицюбуйте мирно жить со своей сестрой». 
Она ответила, что у нее нет никакой сест])ы. Когда я иока- 
.зала ей наши Cartes* из полиции: Е. П. Достоевская, урож-

“ уд(кто1к*1)ения ((f)}). ).
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денная Цугаловская; А. II. Фалыд-Фейн, урожденная Цу- 
г[аловская]: «Так как же я не твоя сестра?» — «Все зна­
ют, что ты делаешь ф альш ивки»... Весь дом видит мои 
синяки, кровоподтеки, ца])апины, когда она, как кошка, ца­
рапает меня ногтями. Или бьет меня кулаком. Сейчас она 
стала очень сильной. Ее idée fixe* — деньги, которые все, 
и я первая, крадут у нее. Не только деньги, которые она 
но нескольку раз пересчитывает в кошельке, н всегда их 
недостает. Хватает мой носовой платок с моими нннцна- 
ламн — «украла!» Отдает обратно: «Воровка!..» Или хва­
тает ])убашку, кото]:)ая на мне, — то же самое. В комнате 
хаос. Она собирает все: бумагу, мехночкн, пузырьки из- 
под лека1)ств, все цветные обертки нз-нод кон(|:)ет; если я 
штопаю II выбрасываю порванные лоскутки, она нх под­
бирает н хранит. Но самое плохое — деньги. Как-то она 
пересчитывала деньги: «было 3 тысячи, осталось две: во­
ровка, змея, отдай»... Мне дали совет попытаться стук­
нуть кулаком но столу, топнуть ногой и крикнуть «замол­
чи». Это было (япнбкой. Никогда, никогда она не могла 
терпеть, чтобы кто-то ей что-то приказывал. Она вскочила 
II стала бить меня. Я схватила ее за обе руки н сказала, 
что свяжу ее. Она вырвалась. Самое .лучшее — быстро 
вон из комнаты. Я нобежа.ла к двери. К несчастью, спотк­
нулась о паркет у двери, упала, сильно ушибла сломанную 
руку о кресло. К несчастью, немного вскрикнула. Тут же 
сбежались медицинская cecTjxi, соседи, енде люди. Мед- 
сест])е нока.за.лось, что она де])жнт меня за шею. Это было 
не так. Когда она увидела, что я упала, она остановилась. 
Все стали к])нчать, гро.знть кулаками, она .закричала гром­
че всех, погнала всех вон. Ад. Ужас. Тогда стали т])ебо- 
вать тотчас же отослать ее вон из Дома. Один мужчина 
поехал к нашему врачу, ото было утром, поговорил с ним,
* 11;шялм111$ая идея ( (1 > р .) .
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днем я тоже была у пего. Н а этот раз удалось оставить ее 
Дома. Если бы она была действительно сумасшедшей. Но 
это не тот случай. Часами, иногда целыми днями она по­
чти нормальная, только все время очень во.збужденная. 
Один милый нем[едкий] друг моей свояченицы Марии 
Ф альц-Ф ейн, сын сестры Андрей — все пишут, что я долж­
на ее отправить. Я ие могу этого сделать, пока это зависит 
от меня. Для меня невыносима мысль, что она, кого все эти 
годы, которые мы жили вместе, я так страшно баловала, с 
ее сотнями привычек, фокусов, ([фантазий, с ее 7 подушками 
и пуховым одеялом, со всеми кашами, которые я ей каж ­
дый день варю, — окажется в лечебнице, заведении, где — 
мы все знаем, — как с такими больными обращается персо­
нал. Уж лучше все терпеть от нее: это было бы для меня 
еще бо.тьшей мукой. Слава Богу, то, о чем я пишу, пока в 
прошлом. Это были два страшных месяца. Врач дал ей 
успокоительные пилюли. Они действуют. Она стала спо­
койнее, не кричит больше, лишь случайно может меня уда­
рить. Я только стала «идиоткой», «дурой». Вбила себе в 
голову, что в Париже только ей дали разрешение приехать 
в Ментону. Как будто бы она на коленях умоляла, чтобы pi 
я с ней поехала. Поэтому комната принадлежит только ей, 
она может в любую минуту меня выкинуть, что она часто и 
делает. Когда она и сейчас крршит: «Я дама, госпожа, а ты 
моя служанка», — она абсолютно права. Я ее рабыня, я 
потеряла себя, свою свободу, я во всем должна ее слушать­
ся, иначе — cкaнд^lл. Вместо того чтобы из-за моего сердца, 
высокого давления не спеша ходить по магазинам, делая 
покупки, я бегаю, не смотрю ни на одну витрину, только 
быстрее домой. Я так страшно устала вечно внутренне дро­
жать: «сейчас это начнется!» Едва встав и пока не ляжет 
спать — целый день она «пилит» меня как пила. Упреки, 
выговоры — все, что я делаю, плохо. Чаще всего она что-
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то выдумывает, так как почти совсем потеряла память. 
Три дня мы обе искали одно письмо, адресованное ей. Она 
стелила постель. Письмо завалилось за матрац. Каждую 
минуту она теряет свою палку — я ее «специально спря­
тала». Спрашивает меня, какие деньги она заш ила в по­
душки. Я не имела понятия об этом. У меня пет пи мину­
ты покоя. Это так страшно утомительно и тяжело 24 часа 
находиться с ненормальным человеком. Не знаю, как дол­
го я смогу это выдержать. Я молю Бога: «Дай мне покой, 
даже если это будет кладбищенский покой». И потом 
опять: «Нет, пет, дай мне пережить ее, несчастную, только 
па один день». В случае, если я сегодня умру, завтра ее 
отправят вон из Дома. С тех пор, как она стала спокойнее, 
только два раза были своего рода приступы. Вдруг она 
встала в 6 часов. Значит, внутри кипит. Подходит ко мне: 
«Сейчас же встать и убрать комнату». Отвечаю: «Ты зна­
ешь, что я больна, очень слаба, я встану, как всегда, в поло­
вине восьмого и уберу комнату». Удар по спине. Уходит. 
Через минуту возвращается. «Ты слышала, что я тебе ска­
зала, сейчас же встать». Я молчу. У нее в руках была 
щетка, которой подметают пол. Я едва успела отбить ее 
руку, она хотела ударить меня щеткой в лицо. В другой 
раз. В зале должны были совершР1ТЬ богослужение за упо­
кой усопших. Она ие переносит пи солнечного луча, пи 
света; окна выходят па юго-запад. У всех все открыто. 
У пас она закры вает с утра не только ж алю зи, по и 
занавешивает окно занавесками, а потом я встаю па стул и 
еще сверху вешаю газеты. Могила. Две наружные степы 
покрыты грибком и гпилыо, совершенно черные. Страш­
ная сырость. Теперь еще хуже: после ливня вода попала 
в комнату, не только потолок мокрый, по и половина сте­
пы над моей кроватью. Ведь у пас пет крыши, паша кры ­
ша — это солярий. Когда нам нужно было спуститься
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вниз к обедне, я открыла жалюзн н сказала, что, пока нас 
нет, пусть все же солнце хоть немного прогреет комнату. 
Она рванулась н зак]:>ыла жалюзн, сказала, что ее кактусы 
погибнут. Я ответила, что за четверть часа или 20 минут 
ничего не случится. Она рванула жалюзи вверх, стала 
меня бить, кровь пошла из руки. Две недели мне при­
шлось ходить с повязкой. Мне пишут: «Вы погибнете». 
Возможно. Мне ведь 87 лет. По кому я нужна? Кому я 
дорога? Самое большое. Вы н другие скажете: «Эта бед­
ная госпожа Ф альц-Ф енн» — н через два дня забудете 
меня. Нашему доктору пришлось но возрасту оставить 
свою работу. Новый обследовал нас обеих. Сказал, что я 
больна намного се])ьезнее, чем она. У нее давление 17, а у 
меня 24. Собствсчню говоря, у нее, кроме частых рас­
стройств желудка, которые ничего опасного в себе не таят, 
ничего больше н нет. То, что мы считали сердечными нри- 
стунамн, три врача сказали, — одного в 11 часов вечера 
вызывали, — что се])дце почти нормальное, — это нстерн- 
ческне н])ннадкн. Ей кажется, что сердце останавливается, 
ей нечем дышать, так как нстернческне спазмы сдавлива­
ют ей гор.ао. И этих припадков у нее уже давно не было. 
Она стала намного сильнее, .здоровее, крепче. Говорят, когда 
голова больна, организм становится крепче. А я недавно 
была 2 мес[яца] больна. Каждый день в 4 часа озноб, по­
том мне становилось жарко, ночью я страшно потела, сильно 
ослабла, очень к]:>ужплась голова. М алярия? Потом врач 
]кчннл — сухой нлев])ит. Без конца го])чнчннкн. Я почти 
совсем уверена, что .это было нервное потрясение, нервный 
шок, когда я жила с почти сумасшедшей. Сейчас получше, 
хотя голова кружится н я еще довольно слаба. Я буду 
Вам от души признательна, если Вы будете так добры и 
п]:)ншлете мне витамины, сейчас они нужны мне больше, 
чем ей. Она ведь совсем ничего не делает. Когда я болела.
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я все.' время выполняла свою работу, лишь иногда я лож и­
лась одетой во время работы. Только одно я себе иоаволя- 
ла: одна милая дама 2 месяца приносила еду с кухни и 
мыла посуду. За это она получала иолто1:)ы тысячи в ме­
сяц. Больше я ие могу себе позволить эти расходы. После 
болезни, теперь, после того как я закончу всю утреннюю 
работу, выстираю ее белье, я отдаю свое прачке, она ие 
разрешает, готовит кофе и пьет — с 11 — 11.30 до обеда я 
иду в сад или, если погода плохая, в зал. И еще раз после 
обеда, с 2 до 4 — пока она там в могиле спит в кресле. Это 
немного помогает. Немного покоя для нервов, которые так 
страшно напряжены целый день. И это еще ие все. 3 года 
назад ее сын Андрей, мой бедный племянник, заболел я з­
вой желудка. Меня удивляет, что он в начале заболевания 
не решился на операцию. 3 года страшных болей. Пище­
вод, язва кишки. В прошлом году 2 мес[яца] клиники, 2 ме- 
с[яца] курортного лечения водами. Ничего не помогло. 
Teiiei)b он снова был 2 мес[яца] в больнице и 2 мес[яца] в 
Хи])ургической клинике Военно-медицинской академии. 
Его обслед(звал известный ])ентгенолог, еще более извест­
ный хнру})г, который только что вернулся из Копенгагена 
II Парижа, где он делал доклад о своей работе. Итак: срочно 
операция."'^ Они сказали ему, что операция тяжел^ш, слож­
ная, будет длиться 4 с половиной — 5 часов и испугали 
тем, что от 3-летней голодной диеты он ст])ашно ослаб, ху­
дой, как скелет. Cejvmc у меня день и ночь обливалось 
кровью: он ни за что не выдержит операции. Слава Богу, 
она прошла удачно. Ему вырезали |  желудка и кусок 12- 
iie ]x * T H o ii кишки. Оне]хщия продолжалась 3 часа. Сначала 
нужно было пробиться сквозь «панцирь» — его слово — 
снаек на желудке н 12-пе1)стной кишке. Боялись, что он 
получит воспаление легких, но, к счастью, до этого не дош­
ло. На 9-й день мосле операции он сам написал коротеиь-
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кое письмо. 12 октября мы получили более длинное — пос­
леднее. Я ужасно беспокоюсь, волнуюсь, никогда не было 
таких длинных перерывов. Его оперировали 21 сент[яб- 
ря]. Я так боюсь, что ему плохо, может быть осложнение. 
Нет ответа и от его жены на все мои письма и открытки. 
До сих пор он все всегда получал — письма, журналы, 
фотографии, б а н д е р о л ь .Е с л и  бы Вы знали, как мне это 
больно. Я читаю ей, как Андрей тяжело болеет. Через 
минуту она спрашивает: «Значит, у него все в порядке?» 
Ничего не доходит до ее сознания, ии то, что ее сын был 
на краю могилы, ни то, что его спасли. Иногда — у нее и 
не было сына Андрея. В другой раз — она его ненавидит, 
потому что он «украл все мои серебряные ложки и выбро­
сил их в окно». Ее муж тоже украл у нее деньги и драго­
ценное колье, которого у нее никогда не было. Ужасно! 
Я оглядываюсь вокруг. Во всех комнатах небольшое не­
домогание, маленькие неприятности, но смех, болтовня, иг­
рают в карты, ходят в кино. Только у нас — беспросвет­
ная, темная ночь. В Доме меня называют мученицей. За 
что? Что мы такое преступили? За что нам такое жесто­
кое наказание? Мы всегда, особенно сестра, старались по­
могать людям. Совсем недавно у меня были душевные 
силы. Но сейчас, когда я думаю, что этот ужас может про­
должаться месяцы, может быть, год, меня охватывает пол­
ное отчаяние, бессилие — так-то. Такого Вы ие ожидали. 
Я пишу это письмо уже несколько дней...

Только июль, август были очень жаркими. С тех пор 
чудесная, солнеч1шя, теплая весна. Феноменальная погода 
для нас и ужасная для садовников и цветочных планта­
ций. Три с по.товиной мес[яца] ни капли дождя. Но на 
прошлой неделе — 8 дней — был потоп, наводнение. Три 
дня снова прекрасная, теплая погода. Только после ужи­
на, вымыв посуду, я взялась за газету. Во Фр[анции] хаос.
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финансовый крах. Как может быть иначе? — Англия, Ам- 
[ерика], Герм[апия] имеют две партии, а здесь 16. Ни одна 
из них не думает о благе Родины, только о собственной 
партии, о собственном кошельке. Возмущение Ам[ерикой] 
и Англией из-за военных поставок Тунису нынче очень 
велико. Трещина между союзниками. Как это использу­
ют Советы! Все же я горжусь тем, что русский парод, ко­
торый ничего не имеет общего с клоуном Хрущевым, по­
казал, на что он способен.

Надеюсь, у Вас сейчас все в порядке. От всей души я 
Вам этого желаю и еще — несуровой зимы. Храни Вас 
Господь.

Ваша верная

Анна Фальц-Фейн.

Пожалуйста, прошу больше никогда не писать на наш 
адрес, я могу быть в отсутствии, а она может разорвать 
письмо или, напр[имер], спрятать витамины. Пишите, по­
жалуйста, на адрес нашей кузины, она была в течение 25 лет 
директрисой этого дома:

Madame Valerie Prianischnikoff, M aison Russe. Ch. 14. 
M enton. A .M ., France.

Pour M-me Anne de Falz-Fein.*

 ̂Для г-жи Анны Фальц-Феин (фр.).
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61 >&-

13 декабря 1957 г.

Вероятно, в последний раз я желаю Вам от всего сердца 
очень веселых рождественских праздников, доброго здо­
ровья и хорошего настроения. Пусть у Ваших милых де­
тей будет много радости. Получили ли Вы мое очень длин­
ное письмо с описанием нашего несчастья? Я сама чувствую 
себя так плохо, что Вы мне простите, что я не пишу пись­
ма. Не могу даже выйти, чтобы купить красивую открыт­
ку. Целый день страшно кружится голова. Всей милой 
семье самые сердечные поздравления.

Преданная Вам верная подруга

А. Ф .-Ф .
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^  62 ^

/ января [ 1958 г.]

Я действительно очень беспокоюсь, дорогой друг, не 
получив от Вас ни строчки, никакого ответа на наше тя­
желое нснытанне. Не заболели ли Вы опять? Или кто- 
нибудь из Вашей семьи? Надеюсь, что Ваше молчание 
объясняется тем, что у вас было очень много работы перед 
праздниками. Быстро бросьте открытку. Еще раз самые 
сердечные пожелания к Новому году.

Преданная Вам

Л. Ф .-Ф .
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^  63 ^

/2  января [ 1958 г.]

Многоуважаемый и дорогой друг, господин Чезана.

Утром я получила Ваши иероглифы и только хотела 
написать, что мы не получили от Вас посылочки, как ве­
чер принес нам Ваш рождественский подарок. Вы не мог­
ли подарить ничего лучшего, в тысячу раз лучше, чем все 
сладости. Сквозь пространство я хотела бы Вас, дорогой 
друг, благодарно обнять. Я счастлива, что у моей бедной 
сестры теперь снова есть витамины. Книга ценная. К со­
жалению, к сожалению, сейчас у меня есть время основа­
тельно просмотреть все картинки. Еще одно malheur*! 
Мои ноги — мое самое большое богатство. Без них — 
никаких иллюзий — мы пропали. Думаю, я писала, что 
они отекли. О да! Вчера, в субботу, я была в церкви. Нога, 
которую четыре года тому назад переехал мотоциклист, 
болит. О ужас! М аленькая рана. Я должна была бы ле­
жать, лежать. Нечего и думать. Моя бедная сестра ничего 
не может понять, помочь, беспомощна как ребенок. Как 
всегда, я должна была убирать комнату, был постный суп — 
я должна была его улучшать. Были свиные котлеты, она 
их не может есть, значит, яичница-болтунья с картошкой, 
еще я должна была варить ей кашу — почти час это дли­
лось. Мой обед замерзал. Вчера я ей говорю: «Дай мне 
стакан воды принять порошок». Она не могла найти ста­
кан, не знает, что в шкафу он стоит уже 8 лет на одном 
месте! Я в полном отчаянии. Мне следовало бы пойти в 
больницу, полежать, чтобы рана зажила, — нечего и ду-

" н ес ч а с т ь е  (фр.).
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мать. Я не могу ее оставить одну даж е па час. Самое 
настоящее божье наказание. Я теряю голову: что же мне 
делать? Одна дама уже три месяца из-за моих ног прино­
сит 4 раза еду с кухни, моет посуду. А теперь еще это! 
Лучше у пас не стало. Скорее хуже. Она почти совсем 
спокойная, я бы сказала, почти нормальная, по не может 
ничего понять, обдумать. Теперь я стала ее матерью или 
сиделкой. Она бегает за мной как ребенок. Едва я вышла, 
она уже бегает по комнате, ищет меня. Одна только един­
ственная радость — вести от Андрея. Слава Богу, он чув­
ствует себя хорошо, никаких болей, прибавляет в весе, он 
уже многое может есть. 30 ноября он уехал до февраля 
па дачу к своему другу, в 130 километрах от Ленингра­
д а . Д р у г  построил деревянный домик из трех комнат. 
Вокруг настоящие дремучие леса, снег до пояса. Оба по­
шли в лес, принесли 4-метровой высоты красавицу елку к 
Новому году. Колхоз вблизи, — немцы его сожгли, — те­
перь прекрасно восстановлен, очень много скота, единствен­
ный магазин набит всякой всячиной. Колхозники занима­
ются лесоповалом и транспортировкой леса. Стаи волков 
сожрали всех собак в колхозе. Андрей боится за свою 
любимицу охотничью собаку. Ночью волки ходят вокруг 
дома. Вечером, когда он выпускает собаку, он с ней выхо­
дит с топором и фонариком. Он большой любитель охоты, 
но врачи запретили ему в течение года стрелять. Власти 
платят за застреленного волка 500 рублей, а за забитого и 
умерщвленного 100 рублей за шкуру. Андрей пишет, что, 
если бы мог стрелять, разбогател бы. Он привез из Ле- 
н[инграда] много сильного снотворного, волк сразу же 
засыпает на том же месте на 24 часа. Но Андрей в полном 
отчаянии: он не может найти в колхозе никакой дохляти­
ны в качестве приманки. Ои в восхищении от воздуха, от 
тишины — ИИ радио, ии телевизора. Ои ие хочет ездить
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па службу, хочет посвятить себя литературе. Кажется, я 
писала, с одним писателем и прозаиком, втроем они напи­
сали книгу «М узей Д о с т о е в с к о го » .Т е п е р ь  он пишет 
книгу об Аиие Григо])ьевие^^’̂ : ои может хорошо ее по­
мнить и ои был как раз ее самым любимым в н у к о м О н  
надеется писательством заработать довольно много, он 
умный, одаренный. Во.зможно, его попросят поработать в 
архивах Ленинграда и Москвы в связи с Липой Григорьев­
ной, до сих иор их ие привели еще в п о р я д о к .Э т о  было 
бы нечто для меня. С детства книги были моей страстью, 
поэтому, когда я все потеряла, я окончила ку}кы библиоте­
карей II получила свидетельство, что я научный библио­
граф. В качестве такового я 10 лет работала па плодо­
овощной опытной станции и последние 12 лет в Институте 
защиты растений.

Странное Рождество — 25 дек[абря] — 7 января у нас 
бы.по. Горячий иггорм, сирокко из Л(1)]7нки, утром + 17“, днем 
на солнце +39“. Сейчас стало холоднее, два дня дождь, но 
утром еще + 4“. В зале стоит чудесная большая богато 
украшенная елка. Уже все собрались, раздавали крюшон, 
печенье, шоколад, конс|)еты. Я ие плачу, что лежу. Не раз- 
])ешила идти сестре.

Надеюсь, Вы и Ваши близкие здоровы, радостно вст|)е- 
тили праздник, надеюсь, что после Вашей операции под 
Новый год Вы почти забыли Бахуса.

Пишу в постели, отсюда такой «красивый» почерк. Еще 
раз — здоровья на весь год н во всем успеха.

Душевно преданная Вам

Анна Фальц-Фейн.
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^ 64 ^

/ /  апреля 1958 г.

Вам всем радостного праздника. Пасхи. У нас черная 
ночь. Мы уже не на краю пропасти, а глубоко в псе погру­
зились. Моя сестра П1)евратилась в полную идиотку, по­
следние проблески сознания исчезли. Я больше не могу 
этого выдерживать. Сначала два года жить с ненормальной, 
а теперь со слабоумной. Я сама тяжело больна, меня на­
правляют в болынн 1у. К тому же со своими слоновьими 
ногами свалилась со стула, разбила себе голову — глубо­
кая рана на виске. Уже две недели .лежу в постели: голо­
ва, грнпн, сильный бронхит, очень плохое сердце. Je  suis 
au dëses))oir*, я не могу больше мо.литься. Не ждите пи­
сем. Как она может остаться одна без меня?

Вам всем всего доброго, приятного.
Ваша иодве1)гшаяся тяжелому испытанию

Лина Фальц-Фейн.

 ̂я  и ()тчая111П1 (фр.).
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^  65 ^

Ментона, 4 июня 1938 г.

М ногоуважаемый господин Чезана.

Сожалею, что вынуждена сообщить Вам печальное из­
вестие о смерти обеих своих кузин — госпожи Досто­
евской и госпожи Ф альц-Ф ейн. Сначала они обе заболе­
ли в конце марта гриппом с высокой температурой. 
Госпожа Достоевская, которая уже прежде страдала пси­
хическим расстройством, так возбудилась, что ее пришлось 
отправить в специальную клинику в Ницце. Она умерла 
там 3-го мая и там же была п о х о р о н е н а . Ч т о  касается 
госпожи Ф алыд-Ф ейп, то она не смогла пережить смерти 
своей сестры. Она умерла внезапно, совсем неожиданно 
14-го м ая.’̂  ̂ У нее было время купить место для двоих на 
кладбище в Ментоне, в надежде впоследствии перезахоро­
нить свою с е с т р у Э т у  открытку госпожа Ф альц-Ф ейн 
приготовила сама на случай своей смерти.

С глубоким уважением

Валерия Прянигиникова.
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Приложение 1

Письма к Г. В . Коган^

Catherine de Dostojewskij

10-15 сс7Ш1я6ря  ̂ 1957 г.̂

М ногоуважаемая Галина Владимировна!

Нет слов выразить Вам, как глубоко Вы тронули меня 
Вашим сердечным письмом и особенно растущим его 
[Достоевского] значением, радостным для меня, [члена] 
семьи Достоевского, н для всякого любяпщто ценителя про­
изведений нашего великого, всемирного писателя! — Моим 
желанием [является] идти навстречу со всеми.** Глубоко 
благодарю Вас за присланное: за присланные снимки, — 
иллюстрации, которые мне ие приходилось видеть. Как 
они глубоки и художественны! Что касается бюста Ф едо­
ра М ихайловича из дерева, нахожу его превосходным! 
Ж алею очень, что не могу воочию подробно ознакомиться 
с Bauieii кропотливой н трудной работой, — как н всего 
коллектива, — но собиранию новых матерна./юв, в кото­
рую вы все вложили столько любви и знания! Не сомне­
ваюсь, что НОД Вашим нросвещенным ])уководством М у­
зей Федо]:)а М ихайловича станет в самом ближайшем 
времени одним из самых значительных в мире!"* В бли­
жайшем будущем — по железной дороге — вышлю нашу

* Око.’К) латы iipmmcKii: 1) «старып сти.чь»; 2) «очень до.'п о писала» (.зак­
лючено п скобки)

** Данный ф|)агмент письма печатается н релакнни публикаторов. Орнтиналь- 
ныи текст II комментарии к нему см. в Примечаниях.^
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семейную группу, о которой писала.'^ К сожалению, с упа­
ковкой — вес ее слишком большой для почтового отправ­
ления. Одновременно вышлю и пояснения. Вероятно, Ан­
дрей сообщил Вам и переслал собственноручное письмо 
Ф едора М ихайловича, писанное брату М ихаилу из Пет­
ропавловской крепости — всего час спустя после помило­
вания его на эшафоте, — его мысли и п ер еж и ван и яС ей ­
час мне пришлось пережить очень тревожные дни [в 
беспокойстве] об Андрее!! Сейчас мне пришлось пережить 
очень тревожные дни, — пишу это вторично, но, к великому 
счастию, он благополучно перенес очень сложную и тяже­
лую операцию!! Надеюсь, что он сможет зажить жизнью 
нормального человека; самое болезненное, надеюсь, оста­
лось совсем позади!!^ Простите, что я все же поделюсь с 
Вами, многоуважаемая Галина Владимировна, моими сер­
дечными переживаниями; ведь я тяжко переживала и тяж­
кую болезнь сына, и мою собственную сердечную болезнь. 
Но сердцем я всегда на нашей любимой Родине, а кру­
гом — все чуждое!! Искренне уважающая и преданная

Екатерина Достоевская.

Р. S. Буду искренно радоваться, если Вы, дорогая Галина 
Вла/щмировна, нахшшете хоть несколько слов! Простите мою 
просьбу. Очень прошу Вас, доропш Галина Владимировна, 
разорвать это письмо, — оно написано в тяжелые часы!

Надеюсь, что будущее будет хоть немного лучше!?! Не 
могу отвести свои глаза от присланных фотографий, — 
конечно, конечно, оттого, что это касается Федора Михай­
ловича, — особенно от «з^щумавшегося», скульптора С.Т.Ко­
ненкова (56 год)”, и от «разговора» — фотогра{}^ии, где все 
трое «полны беседы»!'^ А «Настасья Филипповна» в «Иди­
оте»? — живой человек!! Не могу оторвать глаза!!’”

( Е . Д . )
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Глубокоуважаемая и дорогая Галина Владимировна!
Вы не можете себе представить, как^ш канитель с отправ­

кой пашей семейной группы, которую Вы так любезно согла­
сились принять для Музея Ф . М. Достоевского. По закону 
во Франции необходимо получить лицензию па отправку 
картины или портретов масляными красками, хотя бы они 
были без подписи худож ника. Ы аписала прош ение в 
Académie des Beaux-Arts*. Не их компетенция. Дали адрес 
Académie des Arts et Lettres**. Ta же история. Прислали 
адрес Musée des Arts-Nice***. И вот они только д^ши адрес, 
куда мне следует обратиться. L ’Office des Changes 8 à 12 
Rue de la Tour de Dames Paris 9-me. Получили от них пять 
(!!) экземпляров для заполнения. Но новые затруднения. 
Они т|эебуют Вашего согласия па принятие этого дара. Боль­
шая просьба! Будьте так добры прислать па наш адрес: 
М -те Catherina de Dostoievsky, Maison Russe, Menton, A. M., 
France****. Ваше согласие, если возможно, — па французс­
ком языке. В заголовок напишите L’Office des Changes, что — 
je donne mon consentement d ’accepter le don du portrait de 
la famille de M-me C. de Dost[oievsky] au Musée de Fiodor 
Dostoievsky*****, — что-нибудь в таком роде. Очень просим 
прислать Ваше согласие par Avion. Мы обе так стары, что 
каждый день па счету. Надеюсь, что Вы исполните пашу

9 декабря [1957 г.]

Академию художеств ( фр . ) .
Академии искусств и дитературы ( ф р . ) .
Музея и.зящных искусств в Ницце ( фр . ) .
Г-же Екатерине Достоевской, Русский Дом, Ментона, 111 риморские) 
А| ДЫ1Ы I, Франция ( фр. ) .
я даю свое согласие принять в дар портрет семьи г-жи Е. Достоевской 
для музея Федора Достоевско1о ( фр . ) .
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просьбу. Пишу я, сестра Ек[атерипы] Пстр[овпы] Анна Пет­
ровна, т[ак] к[ак] Е. П. все время больна. Ж ивя в Симферо­
поле, я окончила библиотечные курсы и получила удостове- 
peiHie научного бнблногра(1)а. В качестве такового 10 лет 
Н1:)ослужнла на Опытной нлодо[во1-ягодной станщш в Сал- 
гнрке, а последние 12 лет в niilcTinylTe .чащнты растений от 
болеанеб и в])едителей. Завела переписку с опытными стан­
циями в Англин и Америке, получала массу брошюр но на- 
ншм темам, кот[о1)ые] н переводила сотрудникам. А Ек[ате- 
рина| П[етровна] давала уроки англ[ийского] я[зыка] 
снецналнстам; у нее были химик, а1ЖНтектор, два докто])а, 
плодовод, с кот[орымн] она читала получаемые ими книги 
по их спецналыюстям и их переводила. Материально 
жилось т])удно, но жн.ань наша была полна интереса, пос­
ле работы, за обедом, обменивались теми интересными и 
новыми для нас сведениями, кот[орые] вычитали. Боль­
шая радость. Андрей благополучно перенес тяжелую опе­
рацию, вы]:>езали |  желудка и часть 12-иерст[иой] кишки. 
Все идет но1)ма.тыю, прибавляет в весе, может осторожно 
разиооб1)азить пищу. К счастью, болей не чувствует. 30-го 
ноября до февраля он поехал к своему Д])угу в деревню. 
Очень надеемся, что там он окончательно гюн1)авнтся и 
станет снова работоспособным. Его мечта — окончить 
начатую им книгу об Анне Гр[[ггорьевне], этой умнейшей 
н светлсч'нпей ./шчностн, кот[о])ую1 мне когда-либо прихо­
дилось вст1)счать". Погода продолжает нас баловать, очень 
солнечно, но утрам н вечерам +10°, а на солнце темн[ера- 
тура] ДОХО/Ц1Т до +35°. В этом смысле благоприятный край, 
но столь гзо всем чужой! Вероятно, Вы читаете, что Фр[ан- 
ция] накануне (1)ннансового краха, жизнь ежедневно до­
рожает безумно. В Англии, Америке, Германии н т. д. две 
политических партии, здесь 16! Какой может быть толк, 
но пословице: «у семи нянек дитя без глазу». На нервом
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плане ne благо их Родины, а своя партия. Простите, что 
отняла от Вас столько ценного времени. Примите наши 
самые сердечные и паи лучшие пожелания. Всего, всего 
доброго и счастливого.

Искренне уважающая Вас А.П.

Е[Катерине] П[етровне] минуло 83 года, а мне 87 с по­
ловиной!! Пора на покой.
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Глубокоуважаемая и дорогая Галина Владимировна.

Приношу Вам мою глубокую и сердечную благодарность 
за вчера полученное Ваше любезное разрешение послать 
Вам для М узея Ф ед[ора] М их[айловича] столь дорогую 
нашу семью, среди написанных лиц ведь и наша дорогая 
мать, бабушка Андрея'^. Тене1Ш я спокойна, что она не 
попадет после нашей смерти в чужие 1)уки и будет сохра­
нена навеки.

Сегодня же отправила в Париж, в Office des Changes, 
все пять заполненных анкет, приложив и Ваше разреше­
ние. Впереди еще всякие формальности. Когда получится 
лицензия, очевидно, не очень-то скоро, но-видимому, Ф ран­
ция пррадерживается нашей поговорки: тише едешь — даль­
ше будешь, — надо представить ее и на таможню в Ницце, 
и уже от них получить разрешение па отправку за грани­
цу. Ввиду моего очень плохого состояния здоровья я лич­
но лишена возможности поехать в Ниццу — всего час 
езды но жел[езной] дороге или саг’ом*, но там пришлось 
бы много ходить, поэтому придется кого-то из сожителей 
просить поехать вместо меня. Отдала картину фотографу, 
чтобы иметь это столь дорогое мне воспоминание. Порт­
рет написан сестрой моей бабушки, Варварой Федоровной 
Черновой, в саду имения Полянских — Толпино, Курской 
губ[ернии], Рыльского уезда, если не ошибаюсь, лет 6 9 -7 0  
назад. Бедная картина, писанная масляными красками, от 
многих и долгих переездов не помолодела, кое-где на ли-
* автомобилем (а н гл .) .

1-го февраля 1958 г.
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цах есть маленькие изъяны. Думаю, в руках опытного 
художника это легко исправимые вещи. П латья того вре­
мени, очень красивые, и вообще все красивы. Надеюсь, Вы 
не будете иметь ничего против, если я, по убедительней­
шей просьбе Андрея, вышлю портрет на его имя, ему очень 
хочется на него взглянуть, а он Вам его немедленно пере­
шлет с объяснениями, которые я напишу. Очень мне ра­
достно получать его письма с такими добрыми вестями. 
Очевидно, хирург был первоклассный, он не чувствует 
никаких болей, прекрасно поправился, может есть почти 
все. А ведь ему вырезали |  желудка и часть 12-перстной 
кишки. Удивляюсь, что он так долго откладывал — це­
лых три года страдал — операцию. Насколько бы она 
прошла лучше при первых признаках язвы желудка. Пол­
тора месяца он провел у друга в деревне в 130 км от 
Ленинграда, где очень хорошо п о п р а в и л с я В о к р у г  гус­
тые леса, снег по пояс, масса всякой дичи, тетерева, глуха­
ри, рябчики, которых я так любила, масса зайцев, лисиц, 
даже выдры и лоси и много волков, которые съели кол­
хозных собак. Чуя, что в доме есть собака, любимица Ан­
дрея охотничья собака Ж енева, — настолько обнаглели, 
что обхаживают дом, и, выпуская собаку на ночь, Андрей 
сначала выходит с фонарем и топором посмотреть, нет ли 
волков. Пишет, молодые ночью воют на луну. Он очень 
огорчен, что врачи запретили ему стрелять целый год. 
Писал, что за убитого волка прав[ление?] платит 500 руб. 
Ыабрал в Ленинграде сильного снотворного: волк засы ­
пает мгновенно на том же месте и спит 24 часа, но и тут 
для него неудача: за все время пребывания у друга не 
смог достать в ближайшем колхозе падали, как приманку. 
Колхоз отстроился после нашествия немцев, занимается 
лесозаготовками, и, так как перевыполняет план, то кол­
хозная лавка снабжена всем прекрасно. Андрей купил там
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очень длинные шерстяные теплые носки. Его друг — над­
зиратель за погрузкой шпал, дров, строительных материа­
лов в вагоны. Выстроил себе бревенчатый домик, высокий, 
очень теплый. Спальня хозяев и б-летнего сынишки, об­
ширная кухня-столов^ш, где находится настоящая pyccKiw 
печь с лежанкой, и теплый закоулок, где находится койка 
и комната Андрея. Под Н[овый] год пошли в лес, пишет, 
«принесли 4-метр[овую] красавицу густую ель, кот[орую] 
роскошно убрали и зажигали под Н[овый] год». Пишет, 
было очень весело, уютно, на 21-й день к нему смогла при­
ехать милая Тамара, кот[орая] так трогательно ухаживала 
за ним все три года его б о л е з н и Н а п и с а л  новогоднее 
меню, которому каждый может позавидовать, долго перепи­
сывать: целых 17 блюд и всяких закусок под майонезом 
или горчичным соусом. Друг хотел к празднику убить ка­
кую-нибудь дичь, но помешала метель, поэтому кроме овощ­
ного супа было тушеное мясо с гарниром, но плюс два пи­
рога с мясом и СВ [ежей] капустой, пирог с черникой, другой 
с яблоками, торт Наполеон, орехи, 8 сортов конфет, вино, 
шампанское, китайский чай с .тимоном. Сравните: мы полу­
чили в Сочельник винегрет с селедкой и традиционный 
взвар и кутью, но не пшеничную, а рисовую. Но Андрей 
остался таким же неблагоразумным. Совсем вблизи домик 
отца друга, есть баня. Отправились оба накануне праздни­
ка. Пишет, парился до 10-го пота, затем выскочил на двор 
и при “ 11° натирался снегом и снова на полку до 10-го 
пота. Летел домой, как на крыльях. Вот бы ссорились, 
если бы жили вместе! И это не все. Провалился вместе с 
собакой в прорубь, в речку, кот[орую] замело снегом, и 
шел весь обледенелый 2 километра домой. Тамара и М а­
рия едва вдвоем стащили с него сапоги и одежду, обратив­
шуюся в куски льда. Хотели натирать спиртом, он отка­
зался. Пишет — «хоть бы чихнул или кашлянул». Первая
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его забота была положить собаку па лежанку, чтобы отта­
яла. 17-го япв[аря] вместе с Тамарой вернулись домой. 
На машине за ним приехал его бывший командир диви­
зии, у кот[орого] Андрей служил во время осады Ленип- 
града‘\  Вернувшись — сюрприз — 28-дневная путевка в 
Дом отдыха, присланная Министерством. М еня глубоко 
трогает забота властей об Андрее, вот уж сердечное спаси­
бо всем. Ведь он и персональный пенсионер. Поехал 27 ян- 
[варя] в Литву, Д рускеники’*\ Сердце всколыхнулось. 
Когда-то — не помню когда — детьми нас летом повезли 
в эти Друскеники, тогда Россия. Помню, как с вокзала 
очень долго ехали лесом в экипаже по сыпучим пескам, в 
кот[орых] вязли колеса. Ж или в деревянной дачке, всюду 
пески. Самое яркое воспоминание, как нас водили ежед­
невно по очень длинной песочной аллее, обсаженной дере­
вьями, вдоль Немана. В конце находилась молочная ф ер­
ма, и нас поили парным молоком. Было это, наверное, лет 
50 назад. Могу себе представить, в какой чудесный ку­
рорт превратились теперь Друскеники. Простите, дорогая 
Галина Владимировна, за столь неинтересные для Вас под­
робности, но для нас так близки и ценны все сведения, 
которые пишет Андрей о Вашей жизни. Н а первой от­
крытке’̂  налево и направо старый город, очень древний, 
Ментона и кусочек порта. Внизу и старая и новая Менто­
на, и мыс M artin: поставила крестик, где мы приблизи­
тельно живем. Наша комната на солнце на 3-м эт[аж е], и, 
не поднимая головы с подушки, вижу синее море. Не ду­
майте, что краски сгущены. Море, действительно, как и 
небо, густо синего цвета, и скалы, но не у нас, а дальше, 
действительно, такие красные. Ментона не то, что феш е­
небельные Ницца и Канн, куда съезжаются все миллионе­
ры и актрисы. Там сейчас карнавал и столько всяких [?] 
приезжих из всех стран и туристов. А М ентона — сно-
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койпая большая деревня. Очень ценно соединение города 
с его увеселениями и магазинами и чудной природой вок­
руг. Мы живем в очень спокойном пригороде. Такой «зимы», 
как нынешняя, еще не переживали за все восемь лет. Весь 
месяц стоит чуд1 шя, теплая весна, по утрам +10°, по вечерам 
+12 — 15°, а днем на солнце на нашем подоконнике, как 
сегодня, напр[имер], +46° С. Вы даже можете не поверить. 
Роскошно цветут золотые купы мимоз, так красочно выде­
ляются на фоне синего моря. В полном цвету розы, нар­
циссы, ирисы. Так чудно создан мир, и во что превращает 
его человеческая жадность, злоба, эгоизм. Простите еще 
раз, что отняла у Вас столько ценного Вашего времени. 
Но Вы поймите, как мне хотелось поделиться с Вами жиз­
нью Андрея. От души благодарю Вас за доброе сочув­
ствие. Прошу передать Вашим милым сотрудницам мой 
далекий, искренний привет. Радуюсь всем улучшениям, про­
водимым Вами, и искренне желаю здоровья и сил на дол­
гие годы Вашей плодотворной работы и на благо дорогой 
Родины.

Сердечно Ваша

Е. Достоевская

Р. S. У меня бережно хранится горсточка родной земли, 
кот[орую] мне положат в гроб.

И хоть бесчувственному телу Равно повсюду, где ле­
жать, Но ближе к милому пределу Мне все б хотелось 
ближе почивать.

Кажется, немного переиначила, простительно в мои годы.
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Письмо к А. Ф . Достоевскому^

Мой дорогой Андрей.

Я не раз писала, что я очень больна. Меня увозят в 
госпиталь.^ Собрала и посылаю все, что у меня осталось: 
документы, все фотографии всей семьи Достоевских и моей 
семьи, последние книги. Ничего другого. Прошу, просмот­
рев все, отправить в Москву, в Музей имени Ф ед[ора] 
Мих [ айловича ] Достоевского.

Екатерина Петровна Достоевская. '̂ 

Maison Russe. M enton. А. М. France.

Приложение 2
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Родословные Достоевских и Фальц-Фейнов
Михаил Андреевич 

Достоевский 
(1788-1839)

Мария Федоровна 
Нечаева 

(1800-1837)



Приложение 3

Йоханн Готлиб 
Пфальц 

(1в08-1в72)

Элизабет Анна 
Фейн 

(1819-1875)

См. примечание крооословным на стр. 234



в  схемы родословных Достоевских и Фальц-Фейнов вклю­
чены представители лишь тех поколений двух родов, которые 
фигурируют в текстах писем Л. П. Фальц-Фейн и Е. П. Дос­
тоевской, а также во вступительном очерке и примечаниях. 
Бо.пее подробно, с ука.занием источников, о родословной Дос­
тоевских см.: Тихомиров Б. Н. Материалы к родословной Дос­
тоевских / /  Достоевский и мировая культура. СПб., 1998. № 11. 
С. 188-198; о родос.товной Фальц-Фейнов также см.; Аска- 
ния-Нова. С. 47-59 [глава «Отцы и дети»].

к  родословны м

' В книге Волоцкого, со слов Л. С. Михаэлис, ука.заио, что 
она «с 15 мая 1916 г. состояла в гражданском браке с Ф. Ф. Дос­
тоевским» (С. 147), однако в письме в редакцию парижского 
журнала «Возрождение» (1950. Март-Апрель. С. 199-200) 
Е. П. Достоевская пишет; «Развода никакого [между нею и 
Ф. ср. Достоевским. — Б.Т.]  не бы.ао, по.зтому и третьего бра­
ка быть не могло с Михаэлис. Будучи по закону вдовою 
Ф .Ф . Достоевского и невесткою Ф. М. Достоевского, я, после 
смерти Федора Федоровича — моего мужа, получала в Совет­
ском Союзе (по .пинии Паркомпроса) пенсию».

 ̂ После смерти первого мужа, Эдуарда Ивановича Фальц- 
Фейна, С. Б. Фальц-Фейп выходит за муж за его младшего 
брата Густава Ивановича. См.: Аскания-Нова. С. 53.
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СОКРАЩЕНИЯ,
ПРИНЯТЫЕ В ПРИМЕЧАНИЯХ

Г Л Р Ф  — Государственный архив Россннскон Федера­
ции (Москва)

И Р Л  И  — Институт русской литературы (Пушкинский
Дом) РАН (Санкт-Петербург)

Л М Ф Д  — Литературно-мемориальный музей Ф.М.Дос­
тоевского в Санкт-Петербурге (ОФ  — ос­
новной фонд)

P H  Б  — Российская национальная библиотека (Санкт-
Петербург)

Р О  — рукописный отдел
Ц Г А Л И  С П б  — Центральный государственный архив литера­

туры и искусства Санкт-Петербурга
Л ск ания-Н ова  — Ф альц-Ф ейн В. Э. Асклиия-Новл. Киев, 1997.
Волоцкой  — В олоцкой М . В. Хроника рода Достоевско­

го. 1506-1933. М., 1933.
Д ост оевская  Л. Библ11ографичсский указа­
тель сочинений и произведений искусства, от- 
носяиигхся к жизни и деяте.тьности Ф .М . До­
стоевского, собранных в Музее памяти 
Ф. М. Достоевского в М(х:ковском историчес­
ком му.зсс. СПб., 1906.

У казат ель
А. Г. Дост оевской



Письма сестер Екатерины Петровны Достоевской (1875 -  
1958) и Анны Петровны Фальц-Фейн (1870—1958) к Анже­
ло Чезана печатаются по ксерокопиям с оригиналов, обнару­
женных в 1993 г. бароном Э. А. Фальц-Фейном в Швейцарии 
у наследников А. Чезана. Инициатива настоящего издания 
принадлеж ит проф. В. Г. Безносову, которому барон 
Э. А. Фальц-Фейн (при посредстве М. Михайловой) пере­
дал ксерокопии писем для подготовки их к печати. После 
публикации ксерокопии писем будут переданы Э. А. Фальц- 
Фейном в Литературно-мемориальный музей Ф, М. Достоев­
ского в Санкт-Петербурге. Тексты писем, за единичными 
исключениями, написаны по-немецки. Перевод выполнен 
Р. Г. Гальпериной. Письмо от 19 ноября 1951 г., опублико­
ванное впервые в альманахе «Мера» (1995. .Nb 1), печатается 
в переводе Д. А. Достоевского — внука Екатерины Петров­
ны, правнука Ф. М. Достоевского. Публикуемые в Прило­
жении 1 три письма к Г. В. Коган написаны по-русски и пе­
чатаются по оригиналам, хранящимся в архиве адресата. 
Письмо к А. Ф. Достоевскому (Приложение 2) публикуется 
по оригиналу, хранящемуся в ЦГАЛИ СПб. (ф .85, оп.1, 
ед. хр. 120). Примечания к основному корпусу писем состав­
лены Б. Н. Тихомировым. Им же составлены родословные 
Достоевских и Фальц-Фейнов и указатель имен. Текст пи­
сем к Г. В. Коган подготовлен и примечания к нему составле­
ны самой Г. В. Коган (при участии Б. Н. Тихомирова). Пись­
мо к А. Ф. Достоевскому подготовлено к публикации 
Б. Н. Тихомировым; примечания к письму составлены 
Б. Н. Тихомировым и Г. В. Коган.

Письма к А. Чезана и Г. Коган написаны в последние годы 
жизни Е. П. Д(ютоевской и А. П. Фальц-Фейн, закон^швших свой 
земной путь в Ментоне, на юге Франции, в доме для престаре­
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лых русских эмигрантов — Maison Russe (Русский Дом -  
Франц. ; в письмах часто обозначается сокращенно — 
М. R.), — и датируются периодом с 18 ноября 1951 г. по 
И апреля 1958 г. Последнее из публикуемых писем к А. Че- 
зана (от 4 июня 1958 г.) с сообщением о смерти сестер напи­
сано В. А. Прянишниковой — кузиной Екатерины Петров­
ны и Анны Петровны, также проживавшей в Maison Russe, 
-  на открытке, специально, в ожидании смерти, приготов­
ленной А. П. Фальц-Фейн. Сведения об адресате основного 
корпуса писем — Анжело Чезана см. в примеч. 2; сведения о 
Г. В. Коган — в примеч. 1 к Приложению 1.

Характер и направленность помещаемых в настоящем из­
дании Примечаний обусловлены в первую очередь родствен­
ными отношениями авторов публикуемых писем с фамилиями 
Достоевских и Фальц-Фейнов. Наиболее тщательно ком­
ментируется все то, что имеет прямое или косвенное отноше­
ние к судьбе потомков великого русского писателя Ф. М. До­
стоевского в XX веке, к поискам материалов семейного архива 
Достоевских и т. п. — с одной стороны, и к судьбам предста­
вителей славного рода Фальц-Фейнов — основателей уника.ть- 
ного заповедника Аскания-Нова, с другой. Также по возмож­
ности подробно комментируются факты, связанные с 
15-летним пребыванием Е. П. Достоевской и А. П. Фальц- 
Фейн в эмиграции — сначала в Германии и затем во Фран­
ции. (О  значимости публикуемых писем для изучения рус­
ской эм играции Второй волны  подробнее см. во 
вступительной статье.) Напротив, упоминания исторических 
фактов, имен политических деятелей и т. п., о которых мож­
но получить информацию в справочной литературе общего 
характера, как правило, оставлены без комментариев. Ред­
кие исключения сделаны только в отношении грубых факти­
ческих ошибок авторов писем, которые исправ.тены в При­
мечаниях. Поясняющие дополнения переводчика в тексте 
писем, а также составителя Примечаний в цитатах обознача­
ются квадратными скобками ([]), сокращения в цитатах —
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угловыми ( о ) ,  круглые скобки во всех случаях принадле­
жат авторам основного текста.

Пользуемся возможностью выразить глубокую благодар­
ность всем лицам и организациям, оказавшим составителям 
помощь при подготовке этой книги, — Э. В. Альбинской, 
Д. А. Достоевскому, Л. Ф. Капраловой, Г. В. Коган, В. Н. Рых- 
лякову, а также Н. Т. Ашимбаевой, Е. В. Истоминой и 
Н. В. Шварц (Музей Ф. М. Достоевского в Санкт-Петербур­
ге), А. В. Истоминой (Центральный государственный архив 
литературы и искусства Санкт-Петербурга), Т. А. Комаровой, 
И.А.Снеговой (Пушкинский Дом). Составители книги и 
издательство «Акрополь» выражают особую благодарность 
барону Э. А. фон Фальц-Фейну, без организационной и фи­
нансовой поддержки которого это издание просто не смогло 
бы состояться.
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' Ментона — небольшой город на юге Франции, в департа­
менте Приморские Альпы, на берегу Средиземного моря близ 
итало-французской границы. Один из курортов Ривьеры (Ла­
зурный берег). В нескольких письмах указан точный почто­
вый адрес: «Maison Russe. Chambre 42. Menton. Al. Mar. 
France». B письме от 16 октября 19.5.5 г., в связи с ожиданием 
приезда А.Чезана в Ментону, адрес уточнен: «Наш квартал 
на.зывается Cornales, Chemin Gorbio». См. также примеч. 31.

 ̂Анжело Чезана — итальянец по происхождению, в.таделец 
книжного магазина в Базеле (Швейцария). Возможно, именно 
по делам своей книжной торговли А.Чезана и оказывается как- 
то связанным с К. Пипером (см. с.тед. примеч.), посредником 
между которым и Е. П. Достоевской он предстает в начале их 
переписки. Сведениями о нем мы распо.тагаем то.тько из пуб­
ликуемых писем. На некоторых конвертах и открытках со­
хранился адрес А.Чезана: «Peter-Ochs Str. 49. Basel. Suisse».

‘ Клаус Пипер (1910 — ?) — сын Р. Пипера, основателя 
(1904) известного мюнхенского издательства «R. Piper & Со 
Verlag», компаньон отца и после его смерти (1953) — глава 
фирмы. Еще в нача.71е века, ([тактически с момента своего осно­
вания, (|)ирма Пипера имела деловые контакты с А. Г. Достоев­
ской (а возможно, и с Е. П. Достоевской, помогавшей в « Д о ­

стоевских делах» своей свекрови) в связи с изданием в 
1906-1919 гг. 22-ТОМНОГО первого полного собрания сочине­
ний Достоевского за рубежом (на немецком языке, с предисло­
вием Д. С. Мережковского и Д. В. Филосо(1юва). Кроме собра­
ния сочинений Пипер выпускает также отдельными книжками 
иллюстрированные и.здания Достоевского: «Двойник» (1913; 
илл. Алм1:)р. Кубина), «Записки из подполья» (1927; илл. 
В. Беккера) и др.; исследования о творчестве писателя: «Три 
эссе о Достоевском» Г. Бара, Д. С. Мережковского и О. Бирба-
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ума (1914), работу О. Каусса «Достоевский. Критика лично­
сти» (1916) и др. Книги Достоевского и о Достоевском выхо­
дили в и.здательстве Пипера и позднее. В частности, в 1925 — 
1926 гг. «R. Pi per & Со Verlag» и,здает под редакцией Р. Фю- 
лоп-Миллера и Ф.Экштейна «Воспоминания» и «Дневник» 
А. Г. Достоевской, тематический сборник «Достоевский у ру­
летки» и том рукописного наследия иисате.тя «Достоевский 
неизвестный. Неизданные материалы» (с комментариями со­
ветских исследователей). Этими публикациями Пипер начал 
издание 16-томиой серии «Der Nachlass F. М. Dostojewskis» 
(«Литературное наследие Достоевского»), которая задумыва­
лась как продолжение Полного собрания сочинений (серия не 
завершена). Заключив в это время договоры с советскими ар­
хивохранилищами (Центрархив, Гос. исторический музей. Пуш­
кинский Дом), издательство Пипера по.тучи.то право на пер­
вую публикацию за границей неизданных рукописных 
материалов из архива писателя. Так, например, в этой серии в 
1928 г., много раньше чем в СССР, были изданы черновые ру­
кописи «Братьев Карамазовых» (с комментариями В .Л .Ко- 
маровича и статьей 3. Фрейда «Достоевский и отцеубийство» 
в качестве предисловия). Впервые были опубликованы у Пи­
пера творческие материалы и к другим произведениям писате­
ля. В этой связи в высшей степени выразительно выглядит 
редакционное примечание А. С. Долинина к оглавлению из­
данного им сборника «Достоевский. Статьи и материалы», 
которое гласит: «Статьи в отделах: 2, 3 и 4-м взяты из полн. 
Собр. сочинений Достоевского, издаваемых издательсгпвом 
Пшюр (Мюнхен), и печатаются с согласия названного изда- 
талъствар (Сборник 2. Л.; М., 1924. С. VII второй римск. 
пагинации. Подч. мною. — Б. Т.). В .эмигрантской печати даже 
появились публикации, муссирующие слухи, что весь творче­
ский архив Достоевского «запродан» советскими властями 
мюнхенской фирме. Сразу же в послевоенные годы Пипер вновь 
обращается к Достоевскому: в серии «Piper Bücherei» в 1946 г. 
он издает «Скверный анекдот», в 1948 г. — «Кроткую» и т. д. 
В 1950 г. именно у Пипера выходит в свет фундаментальная
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монография P. Лаута «Ф илософия Достоевского в системати­
ческом изложении». Оказавшись в конце войны в Германии, 
Екатерина Петровна установила (возобновила?) отношения с 
Р. Пипером. Так, журналист Е. Тверской, встречавшийся с 
Е. П. Достоевской в 1947 г. в Регенсбурге, сообщает, что она 
работала в это время над книгой «Генеалогическое древо Дос­
тоевских», которую предполагала напечатать в издате.тьстве 
Пипера (см.: Грани. 1994. № 174. С. 2 3 0 -2 3 1 ; напечатанное в 
статье имя и.здателя «Цицер» — явная опечатка). О том, что в 
это время Екатерина Петровна имеет частые дружеские кон­
такты с Р. Пипером, выразительно свидетельствует ряд авто­
графов главы мюнхенской фирмы — его теплые дарственные 
надписи, адресованные «Frau Katharina v. D ostojew sky», на 
книгах, хранящихся в фондах Му.зся Ф . М. Достоевского в 
Санкт-Петербурге { Л М Ф Д ,  ОФ  -  245, 267, 310, 332, 362, 5799). 
Причем сделаны эти дарственные надписи в разнос время и в 
разных местах: Регенсбург, август 1947 г.; Мюнхен, 2 сентября 
1947 г. (две надписи); 2 апреля и 14 мая 1948 г., 15 июля 
1949 г. (три последние — без указания места). Как позволяет 
судить настоящее и ряд последующих писем, Екатерина Пет­
ровна и Анна Петровна также пользовались материальной под­
держкой семьи Пиперов.

 ̂ В письме в редакцию парижского журнала «Возрождение» 
Екатерина Петровна писала об этом периоде своей жизни: 
«[Ф евральская] революция застала Анну Григорьевну [Д ос­
тоевскую] в Сестрорсцке, я же с детьми продолжала жить в 
Петербурге с моею матерью. В мае месяце [1917 г.] Анна Гри­
горьевна уехала в свое именьице — участок на Кавказе, между 
Сочи и Адлером, чтобы найти желанный покой, и предложила 
мне с детьми присоединиться к ней. Свирепствовавшая в тот 
год малярия, которой мы заболели, заставила нас бежать [с 
Кавказа]. Анна Григорьевна уехала в Ялту, которую она очень 
любила, я же с детьми поселилась в порту Скадовск, на Чер­
ном море, принадлежащем нашему родственнику, члену Гос. 
Совета Скадовскому, куда уже переехали моя мать и сестра»
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(Возрождение. 1950. М арт-Апрель. С. 1 9 9 -2 0 0 ) . С. В. Белов 
в книге «Жена писателя» (М ., 1986. С. 200), опираясь на сви­
детельство А. Ф. Достоевского, называет точную дату, когда 
А. Г. Достоевская с невесткой и внуками выехали из своего 
кавказского имения Отрада, — 22 августа. Следовательно, в 
Скадовск Екатерина Петровна с детьми приезжает в самом 
конце лета 1917 г. Можно также уточнить, что названный выше 
член Гос. Совета камергер С. Б. Скадовский (владелец пост­
роенного им порта Скадовск) бы./1 свекром О. А. Фальц-Фейн — 
племянницы Екатерины Петровны (дочери Анны Петровны). Но 
самой О. А. Фальц-Фейн в Скадовске в это время не было: с 
начала Первой мировой войны она в качестве сестры милосер­
дия находилась в действующей армии. Это важно отметить, 
поскольку в ее неопубликованных воспоминаниях содержится 
ошибочное свидете.тьство, будто бы Екатерина Петровна прожи­
вала в Скадовске безвые.здно с 1914 г. Именно обращением к 
указанному источнику объясняется повторение этой ошибки в 
статье американского исследователя А. И. Натова «Е. П. Досто­
евская — невестка Ф. М. Достоевского (к 20-летию со дня смер­
ти)», который пишет: «Живя одно время на Юге России, Екате­
рина Петровна там переж ила обе немецкие оккупации. 
Разразившаяся Первая мировая война заставила ее задержать­
ся в Скадовске. Здесь ее застала и революция, а затем в 1918 г. 
и немецкая оккупация...» (Русская мыс.ть. 1978. №  3221. 
14сент.). Приведенное нами свидете.тьство самой Екатерины 
Петровны рисует иную картину.

Муж Анны Петровны А. Э. Фа.тьц-Фейн (1864 — 1919; с кон. 
1909 г. они в разводе) выехал после революции из России 
сначала в Швецию, затем в Германию н вскоре пос.те эмигра­
ции умер в Берлине. И х сын Александр А.тександрович  
Фальц-Фейн (1894 — 1916) — один из первых русских лет­
чиков, в 1915 г., раненый, попал в австрийский плен, позднее 
был обменян, вернулся в Петроград, где после операции умер 
от ран на руках у матери. Похоронен в Аскании-Нова (см. о 
нем письмо от 21 января 1952 г. и примеч. к этому пршьму).
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Муж Екатерины Петровны Ф. Ф. Достоевский, сын писателя, 
умер в Москве 4 января 1922 г. от миокардита (дата его смер­
ти в книге М.Волоцкого — 23 декабря 1921 г. — дана по 
старому стилю); похоронен на Ваганьковском кладбище. Их 
старший сын Федор умер от тифа, осложненного менингитом, 
14 /27  октября 1921 г. в Симферополе; похоронен на кладби­
ще села Подгорное-Петровское по Алуштинскому шоссе. Млад­
ший сын Андрей (1908-1968) был жив, но, длительное время 
не имея от него известий, Екатерина Петровна «привыкла ни­
чего о нем не знать» (см. наст, изд., с. 169). Об А.Ф.Достоев­
ском см. письма от 9 сентября и 16 октября 1955 г. и от 17 но­
ября 1957 г., а также примем, к ним.

Таврия — прилегающая с севера к Крымскому полуострову 
часть Таврической губернии. Под «своим имением в Таврии» 
Анна Петровна, очевидно, подразумевает здесь имение своей 
дочери Ольги в Скадовске (см. выше примем. 4). Так, в дневни­
ке сенатора Д. И. Пестржецкого, двоюродного брата Анны Пет­
ровны и Екатерины Петровны, зафиксировано, что осенью 1920 г. 
его кузины приезжают в Симферополь именно из Скадовска: 
«12-го октября [1920 r.J нами [то есть Белой армией] был ос­
тавлен Александровск, и начался отход наших войск на юг. 
О необходимости и неизбежности такого отхода я слышал от 
компетентных военных еще в мае и июне и потому думал, что 
наши войска отойдут, как в минувшем году, на позиции и будут 
там отсиживаться; поэтому не встревожил меня и спешный при­
езд моих двух двоюродных сестер Фальц-Фейн и Достоевской 
из Сесадовска» (Мера. 1995. № 4. С. 240-241; «Сесадовск» 
здесь, без сомнения, неверно прочтенное публикаторами «Ска- 
довск»). Существует документальное свидетельство, что и в 
1919 г. сестры проживают также в Скадовске (см. примем. 15). 
Обращение к дневнику сенатора Пестржецкого позволяет уточ­
нить и хронологию события. Врангелевские войска ущли из 
Симферополя 13 ноября 1920 г. Ес.ти довериться настоящему 
письму А. П. Фальц-Фейн, то их приезд в Симферополь надо 
датировать 14-15 ноября. Однако Д. И. Пестржецкий пишет:
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«Если я не ошибаюсь, 23 октября [1920 r.J мы с братом выехали 
в Севастополь, на вокзале было уже неспокойно <...>» (Там 
же. С. 241). Значит, «кузины» до.тжны были появиться в Симфе­
рополе не «за день до» ухода Белой армии (это, видимо, дань 
«литературному этикету»), а чуть ли не месяцем ранее. Но, мо­
жет быть, в памяти Анны Петровны время стерло «дета.ти», и речь 
должна идти о их прие.зде не в Симферополь, а в Севастополь? 
Тогда становится понятным ее упоминание ниже о посланном за 
ними Ольгой Фальц-Фейн «нашем ледоколе “София”».

^Баронесса Ольга Александровна Фальц-Фейн (25.12.1891 — 
4.03.1972). С конца Первой мировой войны проживала в Па­
риже. Известен факт переписки О. А. Фальц-Фейн с ее дво­
юродным братом А. Ф. Достоевским (переписка началась в 
1930-е гг., затем была прервана и возобновилась с конца 
1950-х гг.); фрагмент одного из писем Андрея Федоровича к 
ией опубликован в статье А. Иванова «У могилы Ф. М. Дос­
тоевского» (Новый журнал. Нью-Йорк, 1988. Кн. 172-173. 
С. 362); другие воспроизведены в статье А. И. Натова 
«О. А. Фальц-Фейн и ее воспоминания о Достоевских» (см. 
ниже). Комментируя это место при первой публикации на­
стоящего письма, мы высказали следующую гипотезу: «Упо­
минание здесь Константинополя, куда, как видно, ранее вые­
хала дочь Анны Петровны, заслуживает особого внимания в 
связи с промелькнувшим в 1922 г. в грузинской газете “Бах- 
триони” (от 31 июля) сообщением, что пропавшие в годы граж­
данской войны рукописи из архива А. Г. Достоевской “появ­
лялись то в Батуми, то в Константинополе, то в Озургети”. 
Если Айна Петровна и Екатерина Петровна располагали ка­
кой-то частью архива писателя, то нельзя исключать, что что- 
то из материа.тов могло быть взято баронессой О. А. Фальц- 
Фейн, раньше матери и тетки успевшей покинуть Россию» 
(Мера. 1995. X« 1. С. 120-121; подч. мною. — Б .Т .). Зна­
комство с изложением (с частичной цитацией) мемуаров 
О. А. Фальц-Фейн, содержащемся в неопубликованной ста­
тье А. И. Натова «О. А. Фальц-Фейн и ее воспоминания о До­
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стоевских», заставляет нас пересмотреть эту гипотезу*. Об­
стоятельства, при которых мемуаристка в 1920 г. ока.залась в 
эмиграцир!, предстают в пересказе исследователя в таком виде: 
«Своих родных Ольга Александровна видела последний раз в 
Скадовске, где жила ее мать, и больше никогда в Скадовске не 
приходилось ей бывать. Надо полагать, что это было в 1919 г., 
никак не позже. А с дядей [Ф . Ф. Достоевским, сыном писате­
ля] она виде.тась позже, в Севастополе, когда она направлялась 
с специальной миссией в Одессу на пароходе “Нико./1ай П” Рус­
ского общества торговли и промышленности. «Когда этот паро­
ход вечером отп.тывал от берегов Севастополя, — вспоминает 
Фальц-Фейн, — Ф едор Федорович, провожая меня, стоя.т на 
берегу II говорил; “Ляличка (он так называл меня), не беспо­
койтесь за меня. Те, которые теперь становятся во главе прави­
тельства, — они мои соученики по школе, и мне будет неплохо 
< ...> ”». Когда, в каком году это происходило? О. А. Ф^шьц-Фейн 
дат не приводи.та. Из рассказанного ею далее можно устано­
вить с достаточной точностью, когда происходи.то прощание дяди 
с племянницей. Продолжим ее рассказ: «Когда мы прибьтти в 
Одессу, то оказалось, что уже неделю как прервалась телефон­
ная связь. Я застала там полную и последнюю эвакуацию». 
Следовательно, — подытоживает Патов, — пароход "Николай П” 
прибыл [в Одессу] в конце января, самое позднее — первые два 
дня февраля 1920 г. С И января Красная Армия вела наступ­
ление на О дессу, и 7 февраля Одесса оказалась в ее руках». 
Далее события развивались следующим образом; «Из Одессы 
надо было отплывать — это ясно. Но куда? Обратно в Крым? 
Представители Белого правительства и командир судна пони- 
ма.ти, что ‘‘Белое дело” бесповоротно рухнуло. Дни Крымского 
правите.тьства также сочтены. Крым надо оставлять. Было ре­
шено повернуть на Юг, но рядовым пассажирам ничего не сооб­
щать. Поэтому понятно удивление О. А. Фальц-Фейн, когда она

Машинопись статьи А.И.Натоиа (с авторской правкой) передана нам баро­
ном Э.А.Фа.пьц-Фейном, .за что мы В1>1ражаем ему самую сердечную б.чаго- 
дарность.
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увидела, что “Николай II” приближается не к портам Крыма, а 
входит в устье Дуная. Пассажиров высадили в г. Сулина (Р у ­
мыния). Оттуда Ольга Александровна перебралась сначала в 
Варну (Болгария) и затем переехала в Константинополь». Для 
нашей темы факты, изложенные в статье американского иссле­
дователя, представляют исключительную ценность. Из них сле­
дует, что дочь Анны Петровны оказалась за границей по воле 
случая и без какой-либо предварительной подготовки. Малове­
роятно, что, отправляясь из Севастопо.тя в Одессу «со специаль­
ной миссией» и затем планируя вернуться обратно в Крым, 
Ольга Фальц-Фейн могла взять с собой какие-либо «Достоев­
ские» материалы. Впрочем, с другой стороны, нахождение в 
Константинополе ледокола «София», принадлежавшего бабуш­
ке мемуаристки -- Софье Богдановне Фальц-Ф ейн (свекрови 
Анны Петровны, о ней см. письмо от 10 декабря 1951 г. и при- 
меч. 36), существенно осложняет общую картину и не позво­
ляет нам полностью отказаться от предложенной прежде гипо­
тезы.

“ В архиве А. Ф. Достоевского сохрарш./1ись некоторые доку­
менты, связанные с попыткой Екатерины Петровны и Анны 
Петровны выехать в 1923 г. во Францию. В частности, это пись­
мо от 12 мая 1923 г. за подписью В. Верлина, делегата М еж ду­
народного комитета Красного Креста в России, в котором он 
уведомляет Екатерину Петровну о том, что в М КК «поступило 
ходатайство Марии Гурон де Буазверт [в др. месте: Руазверт], 
проживающей во Франции, о содействии ускорению и облег­
чению отъезда во Францию Вас, Вашего сына Андрея и г-жи 
Анны Петровны Цугаловской». Одновременно В. Верлин сооб­
щает, что «для выезда из России необходимо иметь соответ­
ствующее разрешение подлежащих российских властей, а имен­
но: согласно декрета С овнаркома от 10 мая 1922 г. и 
дополнительного к нему декрета от 19 декабря 1922 г., — раз­
решение Местного Отдела Государственного Политического 
Управления». Причем «разрешение ГПУ < .. .>  должно быть 
получено непременно на месте [то есть в Симферополе]». За­
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вершая письмо, В. Берлин сообщает: «Что же касается расхо­
дов, связанных с Вашим путешествием во Францию, то г-жа 
Руазверт [sic] предполагает на днях выслать Вам для этой цели 
некоторую сумму. По получении уведомления от нашего казна­
чейства о внесении на Ваше имя упомянутых денег, мы не замед­
лим Вас о том известить» {ЦГАЛИ СПб. ф.85, оп.1, ед.хр.139, 
л .22-23). Очевидно, что М. Гурон де Буазверт являлась ли­
цом, уполномоченным О. А. Фа.тьц-Фейн. Еще в одном письме, 
от 22 июня 1923 г., подписанном тем же В. Верлиным, уже упо­
минается о пересылке в Симферопо.ть 160 американских до.т- 
ларов, «предназначенных на покрытие расходов по Вашему 
путешествию»; .здесь же сообщается, что в МКК «только что 
получено из-за границы письмо, рекомендующее Вам избрать 
путь через Константинополь», обсуждается вопрос о путях по­
лучения турецкой транзитной визы и т. п. (Там же. Л .21). Со­
здается впечатление, что все уже было готово к отъезду и де.то 
оставалось за «малым»: получить разрешение местного ОГПУ. 
Но вот тут-то, видимо, и вышла осечка.

После печально знаменитой книги В. Ермилова «Против 
реакционных идей в творчестве Ф. М. Достоевского» (М., 1948) 
и резкой II несправедливой критики в прессе книг А. С. До.яи- 
нина «В творческой лаборатории Достоевского. Роман “Под­
росток”» и В. Я. Кирпотина «Ф. М. Достоевский» и «Моло­
дой Достоевский» (все — 1947) в изучении Достоевского в 
СССР наступило «мрачное семилетие»: за период с 1948 по 
1955 г. в печати не появилось ни одной работы (книги или 
статьи) о творчестве писателя. На имя Достоевского факти­
чески был наложен запрет. Например, талантливый иссле­
дователь Н.М .Чирков вынужден был отказаться от защиты 
докторской диссертации, посвященной изучению сти.тя 
Достоевского, над которой он работал с 1929 г. Крупнейшему 
достоеведу А. С. Долинину цинично предложили «переклю­
читься» на Короленко и т.п. Положение изменилось только 
пос.те того, как 1956-й год (год 75-летия со дня смерти писате­
ля и 135-летия со дня его рождения) был объяв.тен Всемир­
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ным Советом Мира «Годом Достоевского». См. об этом письмо 
от 21 декабря 1955 г. и примем, к нему.

О смерти от брюшного тифа осенью 1921 г. племянника 
Анны Петровны, старшего сына Екатерины Петровны Феди 
Достоевского см. примем. 5.

” Баронесса Нольде — неустановленное лнцо. Возможно, ремь 
идет об Александре Андреевне Но.тьде (урожд. Искрицкой), 
жене барона Б. Э. Нольде, служившего до революции в Мини­
стерстве иностранных дел. Такое предположение основано на 
том, мто в Петрограде баронесса А. А. Нольде и Е. П. Достоев­
ская ЖИ./1И по соседству на Фурштатской у.типе (Достоевские 
в д. 18, Нольде в д. 20) и вполне могли быть знакомы. См.: 
Санкт-Петербургский великосветский ежегодник на 1914 г. 
СПб., 1914. С. 494.

В архиве А. Ф. Достоевского сохранились справки, свиде­
тельствующие о том, мто в декабре 1925 г. Екатерина Петровна 
«прошла эксперти.зу по англрпшкому языку при Союзе Работ­
ников Просвещения Крымской АССР» (эта справка заверена 
мленом экспертной комиссии известным профессором Крым­
ского пединститута Е. В. Петуховым); мто в 1929 — 1933 гг. она 
«занималась подготовкой по овладению иностранными языка­
ми наумными сотрудниками Крымской Зональной опытной стан­
ции плодово-ягодного хозяйства» (где, кстати, Анна Петровна 
работала библрютекарем), а затем с 1935 г. до 1 сентября 1941 г. 
«работала в Симферопольском автотранспортном техникуме в 
каместве преподавататя ^шглийского языка» (ЦГАЛИ СПб. ([). 85, 
оп. 1, ед. хр. 139, лл. 41,44, 50). См. также письмо 2 к Г. В. Коган 
от 9 декабря 1957 г. в Приложении 1.

Эти опасения не были безосновате.тьными. Можно отме­
тить, мто в ноябре 1930 г. по «делу академиков» в Ленинграде 
был арестован и отправлен в лагерь на Беломорско-Балтий­
ский канал А. А. Достоевский (1863-1933) — сын младшего 
брата Ф. М. Достоевского Андрея, уменый храните.ть Пушкин­
ского Дома, незадолго перед арестом опуб.тиковавший мемуа­
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ры своего отца — важнейший источник сведении о детстве 
писателя { Д о с т о е в с к и й  А .  М .  Воспоминания. Л ., 1930; книга 
вышла из печати 29 марта 1930 г. [см.: Л М Ф Д .  О Ф  — 2 9 J, 
страшно представить, что бесценная рукопись могла быть изъята 
при аресте и пропасть в подвалах ОГП У). Именно в это вре­
мя, с осени 1930 г., на квартире у дяди (Почтамтская ул., д. 5) 
ЖИ.Т приехавший в Ленинград учиться в Индустриа.тьном ин­
ституте сын Екатерины Петровны Андрей. В апре.те 1931 г. 
А. Л. Достоевский был неожиданно освобожден «по случаю  
50-летия со дня кончины Ф . М. Достоевского» (П одробнее об 
аресте и о св о б о ж д ен и и  А. А. Д остоев ск ого  см .: Б е л о в  
С. В.  «Ф едору Достоевскому от благодарных бесов» / /  Ли­
тератор. 1990. №  22 (2 7 ) . С. 5 ). По свидетельству, которое, 
однако, требует дополнительной проверки, неоднократно под­
вергался арестам также внук М. М. Достоевского (старшего 
брата писателя) Милий Федорович Достоевский (1884 — ?) — 
ученый-востоковед, который после пос.теднего ареста, уже при 
Ежове, сгину.т в сталинских лагерях Западной Сибири. — 
См.: Д о с т о е в с к а я Е .  А .  Первый арест Милия Федоровича Д о­
стоевского / /  Литературный современник. Мюнхен, 1954. 
С. 2 9 4 -2 9 6 . Как сообщил мне Д. А. Достоевский со слов своей 
матери Т. В. Достоевской, в предвоенные годы был арестован и 
провел около полутора месяцев в следственной тюрьме «на 
Ш палерной» в Ленинграде и сын Екатерины Петровны, внук 
писателя, А. Ф. Достоевский.

Выйдя замуж за А. Э. Фальц-Фейна, Айна Петровна при- 
ня.та по немецкой традиции двойное имя: Анна-Нина. При 
советской власти она жи.т1а под девичьей фамилией и называла 
себя вторым, принятым в браке именем — Нина Петровна 
Цугаловская.

В Симферополе сестры жили в так называемом «абрико- 
совском доме» но у.т. Воровского (быв. Воронцовская), д. № 22, 
кв. 8. По свидете.тьству американского исследователя А. И. На- 
това, который пользовался пока еще недоступными нам мате- 
ргкспами (например, воспоминаниями О. А. Фальц-Фейн и т. п.),
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«немецкое командованрш освобождает квартиру сестер от по­
стоя военных и выдает охранное свидетельство, которое гласи­
ло (по-немецки): “Здесь живет невестка писателя Достоев­
ского”» (Русская мысль. 1978. Х» 3221. 14 сент.). Можно 
посчитать своеобразным историческим парадоксом, что за 20 с 
лишним лет до немецкого командования, 5 мая 1919 г., другая 
«охранная грамота» была выдана Екатерине Петровне с сыно­
вьями Советом рабочих, крестьянских и красноармейских де­
путатов г. Скадовска. Этот документ настолько выразителен, 
что приводим его здесь целиком (с сохранением синтаксиса и 
орфографии подлинника) :

«Предъявитель сего, Екатерина Петровна Достоевская, со­
гласно предъявленных ею документов [дальше следует пере­
чень документов, среди которых не последнее место занимает 
удостоверение Московского Дворянского Депутатского Собра­
ния] является женой Федора Федоровича Достоевского — сына 
знаменитого русского писателя Федора Михайловича, старого 
Революционера, арестованного в 1849 г. при царе Николае 
Павловиче за “з./1оумышленпое” выступление против госу­
дарственно-исторического строя вместе с другими революци­
онерами и был приговорен к смертной казни через растреля- 
ние. Уже на эшафоте, когда подавали команду стрелять — 
приговор был смягчен. Федор Михайлович Достоевский 
получил 4 года каторги. А в 1881 году 28 января он умер и 
унес с собою живого защитника обездоленных, но оставил нам 
свои неоцененые труды для дальнейшего перевоспитания че­
ловечества. Глубоко уважая память товарища Ф. М. Достоев­
ского, просим не стеснять его прямых родственников, внуков, 
отпрысков борца за свободу человечества.

Председатель (подпись)
Секретарь ( подпись)»

— ЦГАЛИ СПб. ф.85, ОП.1, ед. хр.139, л. 7, нотариа.тьно заве­
ренная копня; подлинник хранится в Музее Ф .М . Достоев­
ского в Москве и был с небольшими неточностями и сокраще­
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ниями опубликован Г. Ф. Коган. См. ; Достоевский. Материа­
лы и исследования. Л., 1987. Т.7. С. 224.

Немцы заняли Симферополь 1 ноября 1941 г.
По свидетельству С. В. Белова, который опирается на уст­

ные рассказы А. Ф. Д(х:тоевского, положение Екатер1шы Петровны 
и Анны Петровны в Симферополе было осложнено следующим 
обстоятельством, вызвавшим их переезд в Одессу: «В 1942 г. в 
Крыму появилась бывшая жена Ми.тия Федоровича Достоев­
ского — внука старшего брата писателя, М. М. Достоевского. 
Она сумела получить оккупационный вид на жительство под 
фамилией “Достоевская”, хотя была женой Милия Федоровича 
всего лишь три месяца и давно уже носила девичью фами.тию. 
Фамилию “Достоевская” она использовала для предательских 
выступлений по радио и в печати. Екатерина Петровна вынуж­
дена бы.та приступить к разоблачению самозванки, чем вызвала 
недовольство немецкой комендатуры. С другой стороны, так как 
в Симферополе, где жила Екатерина Петровна, ее все знали и 
считали единственным человеком, носившим фамилию “Досто­
евская”, насе.71ение приписало предательские выстуштения Ека­
терине Петровне. Она стала по.тучать угрожающие письма от 
подпо.тьщиков и партизан» (Белов С. В. Новое о Достоевском 
в архивах США Грани. 1994. № 174. С. 225-226). Не на­
званная С. В. Беловым по имени «самозванка» — Евгения Анд­
реевна Щукина (1897 — после 1954). По свидетельству извест­
ного достоеведа, первого директора Музея Ф. М. Достоевского 
в Москве В. С. Нечаевой, которая познакоми.лась с Милием Фе­
доровичем в конце 1922 г., к .атому времени брак между ним и 
Щукиной уже был расторгнут (см.: Достоевский. Материалы и 
исследования. Л., 1985. T.G. С. 280-281). Известно, что в ар­
хиве Екатерины Петровны в Ментоне находилось обширное 
«Дело» (собранные ею документы) по разоблачению самозван­
ства Щукиной; после смерти матери, видимо, зная об этом из ее 
писем, А. Ф. Достоевский предпринимал усилия, чтобы по./1учить 
эти материалы, но безуспешно. Отметим для полноты картины, 
что деятельность лже-Достоевской не ограничивается только

2 5 2



«крымским эпизодом»: оказавшись после войны в Мюнхене, 
Е. А. Щукина неоднократно выступала в печати под фамилией 
«Достоевская» (см., например, фрагмент из ее воспоминаний: 
Достоевская Е. Свидание в «мертвом доме» / /  Литературный 
современник. Мюнхен, 1952. № 4). Интересный «след» борь­
бы Екатерины Петровны, уже в бытность ее в Ментоне, против 
подобных выступлений Щукиной обнаружен мною в архиве 
А. Ф. Достоевского. Это датированный 13 июля 1950 г. на бланке 
«The foreign Service of the United States of America» офици­
альный ответ американского консульства в Зальцбурге «на 
подачу заявления Ек. П. Достоевской о том, что Евгения Щу­
кина, бывшая всего три мес. замужем за Милием Фед. Досто­
евским и через 3 мес. получившая развод, самозванно продол­
жает себя называть Достоевской». Слова, приведенные в 
кавычках, — комментарий рукой самой Екатерины Петровны 
на полях документа, который гласит:

«Дорогая госпожа Достоевская:

Спешу подтвердить получение Вашего письма от 30 июня 
1950 г. касате./1ьно самозванки, которая использует Ваше фа­
мильное имя. В тот же день, когда пришло Ваше письмо, я 
также получил сообщение из американского консульства в 
Ницце. К этому сообщению были приложены копии докумен­
тов, которые Вы представили на их рассмотрение. Я передал 
эту информацию в соответствующие инстанции и надеюсь, что 
они предпримут соответствующие шаги.

Искренне Ваш,

Ральф В. Мак Магон 
американский вице-консула.

— ЦГАЛИ СПб. ф. 85, оп. 1, ед. хр. 139, л. 52; перевод с англ, 
языка выполнен автором примечаний.

Аккерман — с 1944 г. Белгород-Днестровский в Одесской 
области.
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в  мемуарах журналистки Е. Польской сообщается, что из 
Одессы Анну Петровну и Екатерину Петровну вывезли румыны 
(см.: Мера. 1995. № 1. С. 1 3 7 -1 3 8 ) . На фотографии, принад­
лежащей Гос. лит. музею Ф. М. Достоевского в Санкт-Петер­
бурге (дар барона Э. А. Фальц-Ф ейна), сестры сфотографиро­
ваны с румынским офицером Монтенуано, который способствовал 
их эвакуации. Именно поэтому первоначально они оказывают­
ся в Румынии (Галац). Впрочем, в письме на имя барона 
Э. А. Фальц-Фейна от 17 июля 1968 г. некгн! оберфорстер Люд­
виг Маргль, проживающий в Нижней Австрии, сообщает, что, 
будучи в 1943 г. «фельдфебелем немецкого вермахта», он «вы­
вез из Крыма пос.тедним транспортом фрау Анну Фальц-Фейн 
и (1)рау Екатерину Достоевскую» (цитируем по ксерокопии 
письма, любезно предоставленной нам бароном Э.А.  Фальц- 
Ф ейном). Этот вопрос требует дальнейшего изучения.

‘̂̂ Лнтцманштадт — так в период немецкой оккунацнн, с 
1939 по 1944 г., назывался город Л одзь.

Очень важное свидетельство, — что у Екатерины Петровны 
находилась часть архива А. Г. Достоевской (из других источ­
ников известно, что у нее хранилась третья завещательная тет­
радь жены писателя). Но отсюда также следует, что рукописей 
Ф. М. Достоевского — по крайней мере к этому времени — у 
нее не было.

Фа.тьц-Фейны в.тадели имением Аскания-Нова в Таври­
ческой губ. с 1856 г. В 1875 г. Фридрихом Эдуардовичем  
Фальц-Ф ейном здесь был основан зоопарк. Необъятные про­
сторы (более 200 000 десятин земли), богатейщая природа, тру- 
до.тюбие и творчество со.зда.ти к концу прошлого века облик 
уникального, единственного в своем роде зоопарка, где на воле 
ЖН.ТН африканские страусы и американские бизоны, зебу нз 
Индии и зубры из Беловежской Пущи, астраханские сайгаки и 
тундровые олени, да.тьневосточные уссурийские маралы и кав­
казские фазаны, а также лани, медведи, зебры и даже кенгу­
ру, — наряду с местными и заморскими птицами. Это был
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подлинный шедевр зоопаркового искусства. (Об Асканни-Нова, 
судьбе заповедника и его создателей см.: Аскания-Нова.) По 
устному свидетельству барона Э. А. Фальц-Фейна, это был един­
ственный случай, когда, «в нарушение протокола», царь оста­
навливался (более чем на день) в доме частного лица. На 
высказанное ему по этому поводу в Думе замечание Николай 
отвечал: «Я останавливался не у “частного лица”: я останав­
ливался у “зоолоДа”». Посещение императором Николаем II 
Аскании-Нова имело место не 23-го, как указывает Анна 
Петровна, а 29-30 апреля (эта ошибка, видимо, восходит к книге
В. Э. Фальц-Фейна «Аскаиия-Нова» (Берлин, 1930), которая 
была у сестер (см. примеч. 83) и где также говорится о 23 ап­
реля). Знаменательно, что посешепие это нашло отражение в 
личном дневнике царя, причем отражение достаточно подроб­
ное, если учесть лаконичность записей на соседних страницах, 
где событиям других дней уделено иногда всего лишь четыре- 
пять строк. Факт сам по себе достаточно красноречивый, свиде­
тельствующий о впечатлении, которое на императора произвел 
заповедник Ф. Э. Фальц-Фейиа. Приведем соответствующие 
фрагменты дневника Николая II с небольшими сокращениями:

«29-го апреля [1914J. Вторник.
С ночи был туман. В 7^ простился с Алике и детьми и 

отправился в моторе в дальнюю прогулку. Взял с собою: Во­
ейкова, Дренте.тьна и Сашку Воронцова (деж.). За Эрикли- 
ком тумана не было. В Симферополе была встреча; дальше в 
местечке Александровке остановились на час времени для зав­
трака и отдыха шо([)ерам. Ехал отлично проселочной дорогой 
через Армянск и Перекоп н в 4 ч. прибыл в именрте Фальц- 
файна [siej Аскания-Нова. Ои меня встретил со своей мате­
рью, братом, сестрою и ее мужем и ввел в свои комнаты, в 
кот[орых] я был помещен. Выпив чаю в саду, пошел с ним в 
сад к пруду, где живет масса птиц всевозможных стран света. 
Затем пришли в его зверинец с крупными животными, живу­
щими вместе. Обойдя большое озеро, нарочно устроенное в 
виде болота, и очень красивый тенистый парк, сел с владель­
цем в автомобиль и поехал в степь. Объехали много стад пле-
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менного скота, табунов лошадей и между теми и другими ви­
дел зубров и бизонов, а также зебров [sicj. Голова ходила 
кругом от стольких впечатлений и поразительного разнооб­
разия животных! [Подч. мною. — Б.Т.\ Вернулись в эконо­
мию к 8 час. Обедали все вместе; Кривошеин также приехал 
туда. Лег спать в 11 2

30-го апреля. Среда.
< ...>  Встал в 7 час. и через полчаса отправился с Фальц- 

файи[ом] в степь. Видел еще много разных стад и затем стриж­
ку овец. Перед домом мне сделали выводку его лучших про- 
изводите.пей конского завода.

В 9^ позавтракал со всеми в саду и осмотрел еще раз пруд 
с птицами, простился с любезными хозяевами и в 10.20 при 
отличной погоде пустился в обратный путь. < ...>  Через Сим­
ферополь проехал в 5 час. и, не останавливаясь нигде, в Бах­
чисарае и на Айпетри, прикатил в Ливадию в 7^ час. Большая 
была радость увидеть дорогую Алике и детей. < ...>  После 
обеда рассказывал про все мною виденное.

Лег спать как всегда» (Дневник Николая II. М., 1991.
С. 460).

Пребывание в Аскании-Нова произвело на Николая II на­
столько неизгладимое впечатление, что через неделю, 8 мая, он 
так же подробно описывает свою поездку и в письме к Мама, 
императрице Марии Федоровне:

«29 апре.ая рано утром я поехал на моторе через Симферополь 
и Перекоп в Асканию-Нова, куда прибыл в 4 часа дня. Там 
встретили: сам хозяин, старуха-мать, ее дочь, которая замужем 
за Пейкер[ом], внучка и еще сын, то есть брат Фальц-Фейна. 
Они совсем русские и очень простые, достойные люди в обра­
щении. Мне предложили чай в саду. Вокруг стола разгуливали 
цапли, утки, гуси и журавли, смотрели на нас, и некоторые под­
ходили и толкали клювами, прося дать им хлеба. Потом хозяин 
повел меня мимо больших клеток со всевозможными птицами, 
живущимР! вместе, к пруду; на нем плавало несколько сот уток, 
гусей, лебедей, ф.тампнго разных пород. Дальше мы подошли к
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знаменитому зверинцу, размером, как военное поле в Гатчине, с 
громадным забором вокруг. Там живут разные олени, козы, ан­
тилопы гну, кенг}фу, страусы, круглый год под открытым небом 
и на открытом воздухе, и тоже все вместе. Удивительное впе­
чатление, точно картина из Библии, как будто звери вышли из 
Ноева ковчега! Оттуда мы отправились в его пре.тестный парк, 
который Фальц-Фейн посадил и развел в 1888 году, когда он 
нашел у себя воду. Здесь растут все наши северные кусты и 
деревья, что тоже странно в степи. Потом в моторе я объехал 
его огромное стадо овец, коров с зубрами и бизонами, у которых 
идет отличная порода, лошадей, зебров и верблюдов. Эти стада 
и табуны пасут полгода в степи, далеко от его дома, и он нарочно 
для меня приказа.т подогнать их поближе. Все-таки я не видел 
всех, так как не хватило времени. Вечером я обедал у них и лег 
спать пораньше. Из господ (сопровождающР1х) со мною были; 
Воейков, Дрентельн и Сашка Воронцов. На следующее утро, 
30 апреля, мы поехали в степь и продолжали осматривать стада: 
показали нам также стрижку овец, при этом никакого pocher не 
было. В саду, в одном из прудов, Фальц-Фейн развел рыбу, 
KOTOpiiH вся красного цвета. Подумай — карпы, язи, подъязики, 
караси — все совершенно красные. Он мне объяснил, что это 
очень просто: нужно только давать много со.тнца и давать рыбе 
мясо! Он сделал выводку своих лучших лошадей, чем он более 
всего доволен, и они действите.яьно замечательно хороши и кра­
сивы! Он продает ежегодно в ремонт кавалерии 120 лошадей. 
До моего отъезда семья Фа.тьц-Фейнов угостила завтраком в 
саду, хотя и было 9.30 утра. Простившись с ними, поехал дру­
гой дорогой назад и осмотрел несколько новых хуторов кресть­
ян, всего три года назад выселившихся из деревень. < ...>  Даль­
ше ехал рядом с железной дорогой до Симферополя и через 
Бахчисарай и Ай-Петри домой. Прибыли в Ливадию перед обе­
дом. Итак, я сделал в два дня 587 верст, почти столько же, сколько 
от Петербурга до Москвы...» (ГЛРФ, ф.642, оп. 1, ед. хр. 2332, 
л. 54; письмо частично опубл.; Деловой мир. 1997. № 16. 16- 
19 мая. С. 9).
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Все события, связанные с приездом Николая II в Асканию- 
Нова, были засняты на кинопленку представителем фирмы Патэ. 
Естественно, это событие нашло подробное освещение и в кни­
ге В. Э. Фальц-Фейна «Аскания-Нова». Приведем из нее не­
сколько колоритных эпизодов: «Приведя себя в порядок пос­
ле длинного путешествия, [ц^фь] вскоре появился вновь и, 
поприветствовав всех нас, тотчас же отправился осматривать 
зоопарк. Первым представителем животного мира, встретив­
шимся на пути царя, оказался старый самец дрофы. Он воин­
ственно бросился на высокого гостя, на что тот с улыбкой за­
метил: “Хотя и своеобразное, однако же, наверняка, сердечное 
приветствие!”»; «Царь удивился разнообразию дичи, которая 
резвилась у искусственного озера и у источника, бывшего в 
окружении высоких старых деревьев. < ...>  Особое внимание 
царя прив.тек африканский страус-самец, который усердно за­
нимался высиживанием яиц» и т.п. {Аскания-Нова. С. 183, 
185). Этот «звездный час» в истории заповедника имел важ­
ные последствия в судьбе всего семейства Фальц-Фейнов. 
«Через десять дней пос.те визита царя Фридрих получил теле­
грамму из Ливадии. Министр Двора приглашал Фридриха 
навестить царя в его .тетней резиденции в Ливадии. Фридрих 
отправился туда и был встречен царем приветливо и сердеч­
но. < ...>  Прощаясь с Фридрихом в Ливадии, царь сказал ему: 
“За Ваши заслуги перед отечеством я возвожу Вас и Вашу 
семью в сословие потомственного дворянства"' [Подч. 
мною. — Л. Г. J». Там же. С. 188—189.

Старшим среди братьев Фальц-Фейнов был основатель 
заповедника Аскания-Нова Фридрих Эдуардович (1863, Ас­
кания-Нова — 1920, Киссинген, Германия; похоронен в Берли­
не); следующим по старшинству шел муж Анны Петровны 
Александр Эдуардович (см. о нем примеч. 5 и 47). Младшие 
братья: Густав Эдуардович (1866 — 1917), Карл Эдуардович 
(1871 — 1918), Николай Эдуардович (1873 — 1939) и В.тади- 
мир Эдуардович (1877 — 1946). Сестра Лидия Эдуардовна 
(1870 — 1937) в первом браке была замужем за Д. Д. Набоко­
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вым — братом лидера партии кадетов В. Д. Набокова, отца 
писателя В. В. Набокова; во втором браке — за камергером 
Н. Ф. Пейкером. Кроме «основного имения» — Аскания- 
Нова, — которым после семейного раздела 1895 г. владел стар­
ший из братьев Фридрих Александрович, Фальц-Фейны вла­
дели еще несколькими имениями в Таврической и Херсонской 
губерниях — Преображенка (см. примеч. 24), Дорнбург, порт 
Хорлы (см. примеч. 35) и др. Имение мужа Анны Петровны 
Гавриловна располагалось в 120 км севернее Херсона на пра­
вом берегу Днепра.

Преображенка — имение вблизи Перекопского перешей­
ка, приобретенное Фридрихом Фейном (см. примеч. 64) еще 
до покупки Аскании-Нова. Здесь, в Преображение, у Фр. Фей­
на останавливался в 1855 г. возвращающийся из Крыма импе­
ратор Александр II. Затем имение принадлежало внуку 
Фр. Фейна — Г. И. Фальц-Фейну, дяде и одновременно отчи­
му мужа Анны Петровны. Как сообщает в книге «Аскания- 
Нова» В. Э.Фальц-Фейн, в 1890 г. Густав Иванович серьезно 
заболел и умер. После смерти своего второго мужа «моя мать 
стала единственной наследницей всего его состояния, включая 
дворец в Преображение, построенный в готическом стиле неда­
леко от побережья Черного моря. Этот “белый дворец у Чер­
ного моря” — позднее резиденция моей вдовствующей мате­
ри — отличался особой роскошью убранства. Он насчитывал 
более 60 полностью обставленных комнат, имелось чудесное 
собрание картин, много ценных гобеленов и раз.тичные другие 
предметы искусства». «В большой картинной галерее находи­
лось также несколько морских пейзажей Айвазовского, знаме­
нитого мариниста, близкого друга моего отчима и моей мате­
ри» (Аскания-Нова. С. 74, 158).

Подробнее об этом см. письмо от 22 июня 1954 г.

Это чрезвычайно важное признание в письме Анны Пет­
ровны, без сомнений, должно рассматриваться исследователя­
ми судеб рукописного наследия Ф. М. Достоевского как
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аутентичное свидетельство самой Екатерины Петровны. До сих 
пор было известно, что 25 апреля 1906 г. А. Г. Достоевская по­
дарила рукопись романа «Братья Карамазовы» (два перепле­
тенных в коленкор тома в 439 и 465 страниц) своему внуку 
Федику (см. о нем примеч. 5) «на память о его дедушке». 
17 февраля 1907 г. рукопись была внесена на хранение в Госу­
дарственный банк по расписке № 1030823, и 19 февраля распис­
ка отослана в заказном письме «на хранение Екатерине Пет­
ровне». Но дальше следы рукописи теряются, местонахождение 
ее сегодня неизвестно. По одной из версий, рукопись лишь «на 
какое-то время (до 1908 г.) хранилась в Петербургском банке. 
Но Е. П. Достоевская никогда не держала в руках самой руко­
писи, а если и держала квитанцию от нее, то очень недолго. 
А. Г. Достоевская в.зяла рукопись из банка и с тех пор до са­
мого своего бегства в Сочи [в 1917 г.; см. примеч. 4. — В.Т. ] 
постоянно держала ее при себе» (Орнатская Т. И. К истории 
утраты рукописи романа «Братья Карамазовы» / /  Достоев­
ский. Материалы и исследования. СПб., 1992. Т. 10. С. 188-189). 
Анна же Петровна свидетельствует, что рукопись «Карамазо­
вых» находилась в Государственном банке вплоть до 1917 г. 
Правда, поскольку в дни Октябрьской революции Екатерины 
Петровны не было в Петрограде, слова «все в руках большеви­
ков» надо оценивать не более как эмоционально окрашенное 
предположение. Во всяком случае, когда в 1921 г. по решению 
Совнаркома Наркомфин обязан был передать все рукописные 
материалы, хранящиеся в сейфах банков, заместителю наркома 
просвещения М. Н. Покровскому, среди «Достоевских» матери­
алов рукопись «Братьев Карамазовых» обнаружена не была. 
Впрочем, K a p T îiH y  серьезно ос./южняет следующее обстоятельство. 
Кроме переп.тетенной в два тома беловой рукописи романа, о 
которой выше и шла речь, существовал еще один том с черно­
выми материалами к «Братьям Карамазовым», который также 
хранился в Государственном банке (квитанция № 2511 от 4 июня 
1899 г.) и также был подарен Анной Григорьевной внукам Фе­
дору и Андрею в день рождения последнего — 28 января 1909 г. 
Не исключено, что в письме А. П. Фальц-Фейн имеется в виду
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эта черновая рукопись романа, судьба которой тоже неизвест­
на. Следует также осмыслить значение позднейшей приписки, 
сделанной Анной Григорьевной в ее завещательной тетради про­
тив того места, где сообщается о дарении беловой рукописи 
«Братьев Карамазовых» «внуку Федику»: «Рукопись эта, по 
разъяснению Федора Федоровича [старшего] принадлежит ему, 
как главному наследнику прав на сочинения отца». Не значит 
ли это, что в какой-то момент (возможно, после разрыва с Ека­
териной Петровной и “гражданского брака” с Леокадршй Миха- 
элис в 1916 г.) Ф. Ф. Достоевский-старший заявил свои права 
на рукопись, отрицая за матерью, Анной Григорьевной, право 
дарить ее, даже его собственным сыновьям, и как бы «дезавуи­
руя» правомочность дарственной записи в ее завещательной тет­
ради? В таком слу^те в сейфе Екатерины Петровны, действитель­
но, могли находиться лишь черновые материалы к «Братьям 
Карамазовым» (которые Анна Григорьевна имела право дарить, 
так как эта рукопись была в свое время подарена ей самим 
Достоевским и, следовательно, состав.тяла ее личную собствен­
ность). Федор Федорович же мог не только «заявить» свои 
права, но вполне и забрать беловую рукопись романа из сейфа 
Государственного банка: в таком случае «след» ведет нас к его 
гражданской жене Лео кадии Стефановне Михаэлис, у которой 
после смерти мужа действительно оставались некоторые важ­
ные материалы архива Достоевского, например, его письмо к 
брату Михаилу из Петропавловской крепости, написанное 22 де­
кабря 1849 г., с описанием пережитого им утром на Семенов­
ском плацу, или знаменитое Евангелие, подаренное писателю 
по дороге в Омский острог декабристками, или, наконец, 162 
письма Достоевского к жене Анне Григорьевне (в копиях ее 
собственной рукой). Выполняя предсмертную волю Федора 
Федоровича, Л. С. Михаэлис передала эти материалы в 1923 г. 
на временное хранение в Исторический музей (с тем чтобы по 
достижении совершеннолетия внуком писателя, А. Ф. Досто­
евским, они были возвращены государством наследнику). Но 
все ли оставшееся в ее руках бы.то передано Михаэ.яис в Ис­
торический му.зей? Насколько нам известно, этот «след» не
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был до сих пор сколь-нибудь обстоятельно изучен исследова­
телями, разыскивающими исчезнувшие рукописи «Братьев Ка­
рамазовых» .

Точнее — Хиршберг, сейчас город Еленя-Гура в Польше.
Последовательность географических пунктов, возможно, на­

рушена: Вальсроде располагается к северу от Ганновера, а 
Регенсбург — к югу.

«Синий крест» — основанное в 1877 г. в Женеве и позже 
получившее широкое распространение в Германии религиоз­
ное общество протестантской ориентации (евангелическая цер­
ковь), занимавшееся благотворительностью. По свидетельству 
Е.Тверского, Екатерина Петровна преподавала в Регенсбурге 
«английский и французский языки на курсах сестер милосер­
дия» (Грани. 1994. № 174. С. 229-230), возможно, как раз в 
обществе «Синего креста». Не вполне понятно, почему приют 
сестер «Синего креста» назван в письме католическим 
(«katholischen»). vBanncKH Е. Тверского позволяют также со­
ставить более точное представление о месте жительства Екате­
рины Петровны в Регенсбурге: «Она жила со своей сестрой 
Н. П. Фальц-Фейн в Зауглингсхайме, после полученных во вре­
мя бомбардировок ранений, занимая крохотную комнатку в 
деревянном флигелечке во дворе» (Там же. С. 230).

•̂‘Фегенсбург Екатерина Петровна и Анна Петровна покида­
ют во второй половине 1947 г. при обстоятельствах, описан­
ных в письме от 13 июля 1954 г. При помощи United Nation 
Relief and R ehab ilita ition  A dm inistration (UNRRA) — 
Международной организации содействия беженцам при 
ООН — они добираются до Парижа, где 18 месяцев живут у 
дочери Анны Петровны — баронессы О. А. Фальц-Фейн. Об 
этом эпизоде их жизни см.: Белов С. В. Новое о Ф. М. Досто­
евском в архивах США / /  Грани. 1994. ЛГ» 174. С. 227.

•̂‘Maison Russe — «Русский Дом», дом для престарелых рус­
ских эмигрантов в Ментоне. Как следует из письма от 25 мар­
та 1952 г., Maison Russe находился под покровительством
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International Refugée Organization (IRO ) — Международной 
организации ООН по делам беженцев (образована вместо 
UNRRA). На протяжении четверти века директором Maison 
Russe была двоюродная сестра (видимо, по матери) Анны Пет­
ровны и Екатерины Петровны — Валерия Александровна Пря­
нишникова («Лерочка»). Во многом именно благодаря помо­
щи «кузины» сёстры и оказываются в конце своей жизни в 
Ментоне. 1 ноября 1951 г. Анну Петровну и Екатерину Пет­
ровну «доставили» в Maison Russe, конечно же, из больницы: 
поселились они здесь гора.здо раньше — во второй половине 
1949 г. В письме от 16 октября 1955 г. Анна Петровна сообща­
ет более конкретно: «Мы живем на самом верху, коми. № 42, 
последняя комната перед лестницей справа».

В Курской губернии, недалеко от Коренной пустыни, находи­
лось семейное имение, где родилась мать Анны Петровны и 
Екатерины Петровны — Екатерина А.тександровна Полянская 
(в замужестве Цугаловская). У Е. А. Полянской бьыо один­
надцать братьев и сестер. По-видимому, Анна Филимонова — 
одна из ее племянниц.

В «Адрес-календарях. Общей росписи начальствующих и 
прочих должностных лиц по всем управлениям в Российской 
империи» Михаил Владимирович Полянский значится как 
уегздный предводитель дворянства в Витебской губернии на­
чиная с 1914 г. Этот же источник дает сведения о полковнике 
Владимире Александровиче Полянском — щтаб-офицере для 
поручений при Начальнике Окружного инженерного управле­
ния Варшавского военного округа (по 1904 г.; видимо, к 1905 г. 
полковник В. А. Полянский выходит в отставку с присвоением 
генеральского чина). Сведениями о С. А. Полянском мы не 
располагаем.

^ Речь идет об украинском писателе А. А. Ярошко (1866-1920). 
Брат мужа Анны Петровны — В. Э. Фа.тьц-Фейи в книге об 
Аскании-Нова пишет об Ярошко следующее: «В 90-е годы Фрид­
рих [Фальц-Фейн, основатель заповедника] познакомился с
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украинским писателем, историком и философом Александром 
Ярошко. Он очень ценил и уважал его как человека. Вскоре 
они стали настоящими друзьями, и Ярошко не забывал дорогу в 
Асканию-Нова. Его специальностью была история Украины, 
которую он знал до мельчайших подробностей. Во время войны 
через прессу стремился Ярошко по возможности ограничить 
действие пресловутого “закона о ликвидации немецкого заси- 
лия”. Он был, бе.зусловно, истинным другом немцев и за это 
поплатился: губернатор Таврии Княжевич выслал его. Ярош­
ко обосновался в имении Фальц-Фейнов и писал достойные 
прочтения мемуары. < ...>  После отступ.тения Врангеля Ярош­
ко остался верен своей родине. Но когда его жена отравилась, 
он также покончил жизнь самоубийством. Его, как и ее, страши­
ли пытки, которым подвергали красные тех, кто не с ними. Пе­
ред смертью Ярошко уничтожил все свои рукописи» {Лскания- 
Нова. С. 168; здесь на вклейке между стр. 96 и 97 см. фото 
А. А. Ярошко и Ф. Э. Фальц-Фейна в 1897 г.).

Хор.ты — порт на Черном море, недалеко от Перекопского 
перешейка, в Днепровском уезде Таврической губернии (ныне 
Херсонская область). Как указывалось в дореволюционных 
справочниках, порт Хорлы — «частнособственническое владе­
ние» Фальц-Фейнов. У С. Б. Фальц-Фейн .здесь было собствен­
ное пароходство, которым, однако, фактически управлял ее сын 
Ф. Э. Фальц-Фейн. См.: Аскания-Нова. С. 164.

Софья Богдановна (София-Луиза) Фальц-Фейн, урожд. 
Кнауф, была убита в ночь с 16 на 17 июня 1919 г. Ей в это 
время шел 85-й год. Анна Петровна сама не была очевидцем 
гибели свекрови (они с Екатериной Петровной в это время 
жили в Скадовске). и по.этому в ее рассказе присутствуют се­
рьезные неточности. Вот как о смерти своей матери повеству­
ет В. Э. Фа.тьц-Фейн: «Весной 1919 г. < ...>  мне удалось до­
биться отправки экспедиции, состоявшей из греческого 
торпедоносца “Пантера” и двух русских легких военных ко­
раблей, принадлежавших Белой армии. Я п./1анирова./1 на од­
ном из этих суден увезти мою мать, Софью Богдановну Фальц-
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Фейн, из порта Хорлы в Севастополь. Она и раньше постоян­
но отказывалась от попыток спасти ее, утверждая, что красные 
не сделают ей ничего дурного. < ...>  Красные еще не заняли 
порт Хорлы, но, по-видимому, уже взяли его в кольцо. Я сам не 
принимал участия в экспедиции и не смог изменить неразум­
ное решение матери. Она встретила русских и греческих офи­
церов < ...>  со свойственной ей любезностью и гостеприим­
ством. Щедро угощала их, но решительно отказалась покинуть 
свой дом. После того как все средства и способы убеждений, 
уговоров исчерпались, три судна легли обратным курсом — на 
Севастополь. Вскоре после этого красные заня.ти порт Хор­
лы. Мою мать заперли в комнате. Ей еженедельно давали два 
каравая хлеба, две бутылки мо.тока, немного чая и жидкую 
похлебку. Все, что она имела, у нее отобрали. Так как она 
была исключительно религиозной, то целые дни проводила в 
молитве. Единственным человеком, поддерживавшим ее в са­
мые трудные последние дни жизни, оказался директор осно­
ванной ею гимназии. Когда генерал барон Врангель взял на 
себя командование Добровольческой армией, заменив на этом 
посту генерала Деникина, снова началось наступление белых. 
Красные в очередной раз бежали из порта Хорлы. Два 
красноармейца, имена которых известны, перед отступлением 
хотели ворваться в комнату моей матери, надеясь еще чем- 
нибудь поживиться. Моя мать успела закрыть дверь на ключ 
и, обессиленная, прислониться к ней. Бандиты, не сумев ее сло­
мать, начали вслепую стрелять в деревянную преграду и смер­
тельно ранили женщину в живот. Она в предсмертных муках 
опустилась на пол. В это время красным все же удалось взло­
мать двери. Увидев на своем пути мою мать, которой тогда 
было далеко за восемьдесят, нанес.ти ей еще неско.тько ударов 
штыками. Здесь же, в комнате, они ничего не нашли, кроме 
двух обручальных колец, принад.тежавших обоим умершим 
мужьям моей матери. Директор гимназии поспешил на по­
мощь истекающей кровью женщине и получил тяжелые ране­
ния штыками. Правда, он смог оправиться от этих ран. Через 
несколько часов после смерти моей матери первые кавалерий­

265



ские отряды Белой армии вошли в порт Хорлы. Моя мать, 
искренне оплакиваемая скорбящими, знавшими ее как исклю­
чительно внимательного, всегда готового прийти на помощь 
человека, была предана земле в районе порта Хорлы. Такого 
необычайно большого стечения жителей со всей округи, при­
шедших проводить в последний путь Софью Богдановну 
Фальц-Фейн, никто и никогда здесь еще не видел» (Аскания- 
Нова. С. 221 -222; здесь на фото между стр. 96 и 97 фотогра­
фия похорон С. Б. Фальц-Фейн при действительно огромном 
стечении народа). Особенно недостоверной, «романической» 
представляется в изложении Анны Петровны история «воспи­
танника» ее свекрови, участвовавшего в убийстве своей благо­
детельницы. Можно предположить, что до Анны Петровны в 
искаженном виде дошли свидетельства об участии в этой кро­
вавой драме упомянутого В. Э. Фальц-Фейном «директора ос­
нованной Софьей Богдановной гимназии». Но защитник ста­
рой женщины, раР1енный в схватке с бандитами, чудовищным 
образом оказался превращенным молвой в одного из нападав­
ших убийц.

Скорбный мартиролог родственников, погибших в годы 
революции и гражданской войны, Анна Петровна могла бы еще 
продолжать и продолжать. Существует свидетельство, что ее 
муж, А. Э. Фальц-Фейн, умер от разрыва сердца в Берлине 
при получении известия о гибели своей матери (см. предыду­
щее примеч.). Рассказывая в книге «Аскания-Нова» о своем 
брате Карле, девере Анны Петровны, В. Э. Фальц-Фейн сооб­
щает, что тот «умер в 1918 году в Херсоне от паралича сердца 
по вине большевистской инквизиции. Именно в тот день, ког­
да немцы и австрийцы предприняли успешный штурм Херсо­
на» (Аскания-Нова. С. 52). В этой же книге приведен впечат­
ляющий рассказ о гибели двоюродного брата мемуариста — 
Б. А. Фальц-Фейна и почти всей семьи Скадовских, в родстве 
с которыми находилась Анна Петровна (ее дочь Ольга была 
замужем за Львом Сергеевичем Скадовским). Во время по­
пытки морем покинуть Россию, — рассказывает В. Фальц-
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Ф ейн,— «один из буксиров держал на туго натянутом тросе 
большую яхту, которая принадлежала моим двоюродным бра­
тьям Анатолию и Борису Фальц-Фейнам. На борту ее находи­
лись Борис со своей молодой женой, урожденной Скадовской, 
ее брат Юрий Скадовский с женой и ребенком, а также две 
младшие сестры, Елизавета и Ольга. < ...>  Вдруг канат, соеди­
няющий буксир с яхтой, лопнул. Попытки воспользоваться 
целым тросом в условиях шторма оказались тщетными. Тогда 
буксир направился за помощью в ближайшую румынскую 
гавань. Яхта, беспомощная, покрытая льдом, была отдана 
разыгравшейся стихии. С сидящей на мели яхты некоторое 
время подавали сигналы о помощи. Румынские пограничники, 
очевидно, заметили их. Но, приблизившись, услышали русскую 
речь и сделали вывод — перед ними красные. Поскольку по­
граничники получили строгий приказ, ни в коем случае не 
пускать красных в Румынию, они с перепугу открыли огонь. 
На яхте же подумали, вероятно, что они еще не достигли румын­
ской территории и красные открыли огонь. Когда погода успо­
коилась и местные рыбаки смогли попасть на яхту, то они на­
шли только трупы. Яхту разграбили румынские пограничники. 
Некоторые из убитых оказались с простреленными головами, 
поэтому возникло подозрение, что они покончили с собой: не 
хотели попасть в плен к красным. Трупы младших сестер Ска- 
довских море позже выбросило на берег» (Там же. С. 230).

Ошибка: «Повесть непогашенной луны» Б. Пильняка была 
напечатана не в «Красной .зве.зде», а в «Новом мире» (1926. 
№ 5). Едва вышедший из печати и начавший поступать к под­
писчикам номер бы.л конфискован, повесть Пильняка выреза­
на и заменена повестью Сытина «Орды Аллака». Но свиде­
тельство Анны Петровны позволяет говорить о том, что 
запрещенная «Повесть непогащенной луны» тем не менее име­
ла широкую читательскую аудиторию.

Ошибка А. П. Фальц-Фейн. По возвращении из Италии 
М. Горькому был предоставлен в Москве особняк миллионера 
С. П. Рябушинского на Малой Никитской улице (архитектор
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Ф. о. Шехтель, 1900). В этом был тонкий расчет Сталина, име­
ющий целью дискредитировать писателя, чего Горький не мог 
не понимать. «Я совершенно точно знаю, — писал он в одном 
из писем незадолго до своего возвращения, — что мое поселе­
ние во дворце или в храме произведет справедливо отврати­
тельное впечатление на людей, которые, адски работая, обита­
ют в хлевах. Это будет нехорошо не только для меня». Но 
противиться давлению Сталина Горький в это время уже был 
не в силах.

Анна Петровна приводит стихи так называемого «Велико­
го Повечерия» — ночной службы под Рождество Христово, 
той ее части, которая именуется «С нами Бог» и восходит к 
текстам 8 и 9 глав Книги пророка Исайи. В современной «транс­
крипции» припоминаемый ею церковно-славянский текст пес­
нопения выглядит так:

Яко с нами Бог.
Услышите до последних земли:

Яко с нами Бог.
Людие ходящий во тме, видеша свет велий:

Яко с нами Бог.
Живущии во стране и сени смертной, свет воссияет на вы:

Яко с нами Бог.
Яко отроча родися нам, сын, и дадеся нам:

Яко с нами Бог.
И мира его несть предела:

Яко с нами Бог.

Стихи приведены автором письма с пропусками и относятся 
далеко не к началу песнопения.

Иван Кологривов (1890 — ?) — русский католик, иеромо­
нах, отец иезуит; автор богословских трудов, издававшихся 
как в России, так и в эмиграции. Цитируется его книга: 
Kologrivov J. Das W ort des Lebens. Regensburg, 1938 (указано 
P. Г. Гальпериной). В какой связи здесь упоминается роман 
Ф. М. Достоевского «Бесы», неясно. Возможно, это место яв­
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ляется ответом на какой-то вопрос А.Чезана, заданный в его 
предшествующем письме.

Сын А. Э. Фалыд-Фейна от второго брака барон Эдуард 
Александрович Фальц-Фейн свидетельствует; «Отец мой, Алек­
сандр, по рассказам матери [урожд. В. Н. Епанчиной], рано 
утром уходил из своего поместья Гавриловна в близлежащую 
степь. Обязательно прихватывал с собой нотную тетрадь. Он 
никому не рассказывал, как писал свою музыку, под влиянием 
каких картин, эмоций. Но, как правило, из творческих стран­
ствий возвращался победителем — в нотной тетради оказыва­
лись новые мелодии, а то и вполне завершенные музыкальные 
вещи, среди которых случались марши. Вечером отец не ло­
жился спать, пока не исполнит на рояле написанное днем, не 
отшлифует его до степени, удовлетворяющей его вкусы и 
требования. У меня, слава Богу, сохранилось полдюжины ру­
кописных произведений отца. < ...>  Хотя мой отец ни копейки 
не заработал на своем композиторском поприще [не публикуя 
свои вещи], его вальсы, мазурки, марши и сегодня не сданы в 
архив. Они служат людям. В том числе и здесь, на вилле сына 
[в Лихтенштейне], где музыкальные произведения Александра 
Фальц-Фейна исполняют и начинающие, и опытные, и великие 
мастера» (Лскания-Нова. С. 302).

Много позднее, в письме от 5 декабря 1952 г., Анна Пет­
ровна ретроспективно составляет своеобразный «календарь» 
.этих драматических дней: 29 сентября 1951 г. Екатерину Пет­
ровну кладут в больницу; 2 октября — первая операция; 33 дня 
Анна Петровна проводит в больнице, ухаживая за сестрой; 1 но­
ября — возвращение в Maison Russe; 5 ноября — Анну Пет­
ровну сбивает мотоциклист; 11 декабря Екатерину Петровну 
вновь кладут в больницу; 21 декабря — повторная операция; 
4 января 1952 г. — окончательное возвращение в Maison Russe.

Имеется в виду Рейнхард Пипер (1879- 1953), отец Клау­
са Пипера, глава известной мюнхенской издательской фирмы. 
О нем см. примечания 3 и 97.
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Личное знакомство и единственная встреча сестер с А. Че- 
зана состоятся только 15 ноября 1955 г. См. под этим числом 
их совместную открытку, посланную госпоже Мете Чезана, суп­
руге А. Чезана, из гостиницы «Орленок».

Карташев Антон В.тадимирович (1875-1960) — видный 
деятель кадетской партии, православный ре./1игиозный ^шIcлитeль, 
историк церкви, до революции — активный участник Религиоз­
но-философского общества в Петербурге; в 1917 г. обер-проку­
рор Св. Синода, а с августа 1917 — министр исповеданий во 
Временном правительстве. С января 1919 — в эмиграции. Один 
из основателей и в течение долгого времени (1925-1960) про­
фессор Парижского Православного богословского института 
(позднее — Свято-Сергиевской духовной академии); также пре­
подавал историю церкви на историко-филологическом факуль­
тете в Сорбонне. Монография А. В. Карташева «Очерки по исто­
рии русской церкви» вышла в свет в Париже в издательстве 
«YMCA-Press» в 1959 г. не в 6-ти, а в 2-х томах, но по своей 
структуре она членится именно на 6 разделов: «Период киевский 
И.ДИ домонгольский»; «Московский период»; «Юго-западнаямит­
рополия»; «Патриарший период»; «Синодальный период»; 
«Св. Синод посте Петра Великого». Возможно, первоначально 
автором и планировалось издание в 6-ти небольших томах. Об 
А. В. Карташеве см.; Русское зарубежье. Золотая книга эмигра­
ции. Первая треть XX века. Энциклопедический биографичес­
кий словарь. М., 1997. (Есть пристатейная библиография.)

'‘̂ Муж Анны Петровны, А. Э. Фальц-Фейн, с которым они с 
1909 г. были в разводе, владел богатой виллой в Ницце, на 
средиземноморском побережье. После его смерти 9 сентября 
1919 г. в Берлине от сердечного приступа его вторая жена 
Вера Николаевна Епанчина (1886 -  1977) с детьми — Таисьей 
(1911 — 1988) и Эдуардом (р. 1912) жили на средства, полу­
ченные от продажи этой виллы.

"•̂ Из трех братьев Зутермейстер, упоминаемых в переписке, 
наиболее известен Генрих, выдающийся швейцарский компози­
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тор. Он родился в 1910 г. на севере Швейцарии, в местечке Фей- 
ерфален (кантон Шафхаузен). В юности изучал филологию в 
университетах Базеля и Парижа, позднее учился музыке в Мюн­
хенской музыкальной академии у В. Курвуазье и К. Орфа. Раз­
вивал традиции К. Дебюсси, А. Онеггера. Под воздействием му­
зыки Верди позднего периода он создает оперы на литературные 
сюжеты: «Ромео и Джульетта» (1940), «Волшебный остров» (1942, 
на сюжет «Бури» Шекспира), «Красный сапог» (1951, по сказке 
Гауфа) и др. Особый интерес представ.тяет опера Г. Зутермей- 
стера «Раскольников» (по роману Достоевского «Преступление 
и наказание»), поставленная в 1948 г. в Королевской опере в 
Стокгольме. Либретто д.тя «Раскольникова» написа.т брат ком­
позитора Петер Зутермейстер, во многом переведя строй романа 
русского писателя на язык современного экспрессионизма. 
С целью показать раздвоение личности главного героя рядом с 
Раскольниковым (тенор) авторами выведено его «второе Я» (ба­
ритон). Это alter ego героя и внушает ему наполеоновскую идею, 
а позднее, когда Раскольникова преследуют муки совести (хор 
женских голосов), — мысль покончить с собой. Как и в романе, 
спасает героя Сонечка, приводя его ко Христу (авторами введена 
сцена в православной церкви). Для создания «русского колори­
та» братья Зутермейстер также придумывают сцену на Сенном 
рынке, где под звуки большой флейты и пение хозяина на об­
щую потеху пляшет ручной медведь. Можно с значительной 
долей вероятности предположить, что знакомство и сближение 
братьев Зутермейстер (Генриха и Петера) с Е. П. Достоевской 
(и А. П. Фальц-Фейн) было так или иначе связано с их работой 
над оперой «Раскольников». В музее Ф. М. Достоевского в 
Санкт-Петербурге хранится издание либретто этой оперы 
(«Н. Sutcrmcistcr. Raskolnikoff. Oper. Textbuch. B.SchotCs 
Söhne. Mainz»), вышедшее в Германии в 1948 г., с владельчес­
кой надписью Е. П. Достоевской (ЛМФД. ОФ — 5012).

Странное свидетельство, неоднократно встречающееся в пись­
мах Анны Петровны (ср. письмо 47 от января 1956 г.). Как уже 
отмечалось, ее сын Александр умер в Петрограде в 1916 г. (см.

271



примеч. 5 и 61), но дочь Ольга, у которой сестры жили в Пари­
же до конца 1949 г., была жива. Она умерла только 4 марта 
1972 г. (и еще успела принять участие в I учредительном сим­
позиуме Международного общества Достоевского, который со­
стоялся в сентябре 1971 г. в Бад-Эмсе, Германия). Можно было 
бы предположить, что, жалуясь на свою необеспеченность и полу- 
4iiH материальную поддержку от А. Чезана, Анна Петровна не 
хотела сообщать ему, что где-то у нее есть близкие родственники. 
Но почти в тех же словах, что и в январском (1956) письме к 
М. Чезана (только по-русски), Анна Петровна пишет 4 января 
1956 г. в Париж своей двоюродной племяннице О. Д. Дистерло 
(урожд. Пестржецкой): «С тех пор как мы стали стары, встре­
чаем его [Новый год] вдвоем, с молитвой, прочтем Евангелие. 
А на столе <...>  по одну сторону стоят портреты любимых ушед­
ших. Ох! Как их много! По другую — один лишь Андрей. 
Больше у нас никого на свете нет» (Мера. 1995. N9 4. С. 241). 
Равно «забыт» и сын Ольги Александровны, внук Анны Пет­
ровны — А. П. Фальц-Фейн (1922-1997). См. в настоящем 
издании фотографию Анны Петровны 1925 г. с дарственной над­
писью «Алеку от бабушки».

Неоднократно встречающаяся в nncbMixx Анны Петровны «фи­
гура з^ю.тч^шия». Из ее слов можно понять, что речь идет о }эеволю- 
ционных событиях 1917 г. Однако «потеряла Гавриловку» она 
гора.здо раньше — после развода в 1909 г. с А. Э. Фальц-Фей- 
ном. Вспоминая сына Анны Петровны Александра, ее деверь
В. Э. Фальц-Фейн пишет, что по семейным причинам (после раз­
вода родителей) ему [Александру] нельзя было жить в имении 
отца, и он попеременно жил у своих дядей; то у Фридриха (в 
Аскании-Нова), то у Карла. — См.: Аскания-Нова. С. 51.

Анна Петровна, видимо, имеет в виду первые демонстраци­
онные полеты Вильбура Райта в Европе (Орвил Райт в это 
время находился в США), которые состоя.пись в августе 1908 г. 
на ипподроме «Инодьер» в Ле-Мане и в артиллерийском ла­
гере Овур. Вот как описывает впечатление от увиденного один 
из очевидцев первого полета В. Райта; «Когда большая белая

272



птица поднялась высоко в воздух и проделала ряд vЗвoлюцин с 
такой же легкостью, как судно в море, то неописуемое возбуж­
дение охватило небольшую толпу зрителей. Мы все почувство­
вали, что были глубоко несправедливы к Вильбуру Райту, со­
мневаясь в том, что он может летать. Мы ринулись к нему с 
криком. Мы чувствовали, что наконец зажглась заря эпохи 
авиации, и с восторгом горячо пожимали руки Вильбура». «Мы 
так привыкли видеть теперь летающие аэропланы, что нам 
трудно представить тот восторг, который охватывал при виде 
первого полета», — вспоминал другой очевидец (Цит. по: Зен­
кевич М. Братья Райт. М., 1933. С. 144). Отметим ука.зание на 
то, что Александру Фальц-Фейну в это время было 14 лет. Это 
заставляет отдать предпочтение 1894 г. как более вероятной 
дате его рождения. См. примеч. 61 и 117.

А. А. Фальц-Фейн учился в Сумском кадетском корпусе. 
Директором корпуса был генерал-лейтенант А. М. Саранчев. 
Великий Князь Константин Константинович, естественно, не 
был куратором Сумского корпуса; он был генерал-инспекто­
ром военно-учебных заведений.

Имеется в виду Санкт-Петербургский политехнический ин­
ститут им. Петра I. Незадо.тго до Первой мировой войны (в 
1911 г.) в нем было открыто воздухоплавательное отделение.

См. примеч, 56.
Севастопольская Е. И. Выс. Великого Кня.зя Александра 

Михайловича военная авиационная школа была открыта в но­
ябре 1910 г. (как Офицерская школа авиации). Начальником 
школы был полковник X. Ф. Стаматьев; ее организатором и ав­
густейшим председателем был Ве.тпкий Князь Александр Ми­
хайлович. См.: Великий князь Александр Михайлович. Книга 
воспоминаний. М., 1991. С. 192; см. также примеч. 57.

Существует два независимых друг от друга свидетельства 
(А. Ф. Достоевского и В. А. Знаменской — см. примеч. 60 и 
6 0 , позволяющие говорить, что А. А. Фальц-Фейн отправи.тся 
на фронт (или, может быть, только в авиационную школу?) со

18 Заказ № 137 273



своим самолетом, который он самостоятельно сконструировал.
В. Э. Фа./1ьц-Фейн также пишет, что Александр построил в его 
имении, «в Дорнбурге, моторный самолет собственной конст­
рукции. Он был готов весной 1914 г. и очень хорошо выдер­
жал испытания» (Аскания-Нова. С. 52), но о том, что .этот 
самолет был взят племянником с собой в армию, в книге нет ни 
слова (ср. как будто противоречащее приведенному свидетель­
ство в книге В. Э. Фальц-Фейна на стр. 196).

Великий Князь Александр Михайлович с начала войны 
был командующим авиацией Южного фронта.

В. Э. Фальц-Фейн пишет: «Когда началась война, А.тек- 
сандр стал вольноопределяющимся военным летчиком и спас 
русскую часть от окружения армией Маккензеиа в Галиции: 
осуществля./! быструю связь между командованием армии и 
взятой в кольцо частью. За другие смелые полеты он получил 
высокие награды. Но, в конце концов, его самолет все же сби- 
ли австрийцы. Тяжело раненный, он нес на плечах тоже ране­
ного штурмана, стремясь добраться до передовых по.зиций рус­
ской армии, но был схвачен недалеко от них австрийцами. 
Пытался бежать из плена. Его обнаружи.ти на румынской гра­
нице и посадили в казематы, находящиеся ниже уровня воды в 
Дунае. Это обстоятельство обостри.то еще не зажившие раны. 
А все вместе взятое привело к развитию скоротечной чахотки» 
(Аскания-Нова. С. 52).

Известно, что повторную операцию в ноябре 1916 г. в Пет­
рограде, в Хирургической больнице при Александровской об­
щине сестер ми./юсердия, А. А. Фальц-Фейну делал знамени­
тый хирург, доктор медицины, профессор Герман Федорович 
Цейд.тер. В материалах А. Ф. Достоевского (см. примеч. 61) 
содержатся сведения (без указания источника), что «опериро- 
ва.т хирург Машинский». Возможно, здесь имеется в виду пер­
вая операция.

Анна Петровна за давностью лет ошибается в сроках. Из 
ее собственного письма к В. А. Знаменской, написанного менее
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чем через три месяца после смерти сына, следует, что в Петрог­
рад с юга (из Кисловодска) они вернулись не позднее 1 нояб­
ря 1916 г.: «Две недели шло наблюдение профессоров и док­
торов, и операция в конце концов решена и сделана 15 н[оября] 
пр[офессором] Цейдлером» (см. примеч. 62). Эту же дату 
операции Анна Петровна называет и в письме к тому же адре­
сату, которое было отправлено еще при жизни Александра, 
19 ноября 1916 г. Приведем его целиком:

«Бронницкая [ул., дом] 9. Александровская община. 19 но­
ября.

Многоуважаемая Вера Алексеевна.

15-го моему сыну сделана серьезная кишечная операция. 
Вскрытие дало глубоко печальную картину: по брюшине и киш­
кам сильно распространившаяся туб[еркулезная] высыпка. 
Послеоперационный период прошел без осложнений и даже три 
дня темп[ература] была нормальной, а вчера снова 39 и сегодня 
38,8, доктора говорят — опять от туб[еркулезного] процесса. 
Слаб страшно, руки ничего держать не могут, нервен до безу­
мия. Положение признали очень тяжелым. Завтра снимают швы. 
Сегодня меня страшит, что [он] с трудом глотает, нельзя заста­
вить есть, а в этом все спасение. Старых болей нет, а другие, 
новые. На душе отчаяние — выскочит ли? Так это сомнительно! 
Оперировал пр[офессор] Цейдлер, крупная величина, говорят, 
артистически, но что в этом? когда основная болезнь жестокая, 
беспощадшш». — РО РНБ, ф.1088, оп.1, № 156 /  2.

В уже упомянутой статье А. И. Натова (см. примеч. 7), ко­
торый пользовался материалами архива О. А. Фальц-Фейн, 
указывается, что Александр Александрович Фальц-Фейн ро­
дился 13 февраля 1893 г. в селе Гавриловна и умер 23 ноября 
1916 г. в Петрограде, похоронен в Аскании-Нова. Таким обра­
зом, как будто выходит, что на момент смерти сыну Анны Пет­
ровны было полных 23 года. Отметим и расхождение двух 
источников в дате смерти: 2 2 /2 3  ноября. Это расхождение 
представляется неслучайным. В 1960-е годы А. Ф. Достоевский
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широко занимался поиском сведений о судьбе своего двою­
родного брата А. А. Фальц-Фейна: работал в архивах, собирал 
воспоминания и т. и. В частности, в письме от 31 октября 1963 г. 
он обратился с целым рядом вопросов к родной (старшей) 
сестре Александра Ольге Фальц-Фейн. Приведем фрагмент 
из начала этого письма по уже цитированной статье А. И. Па­
това. «Пользуясь присутствием в Москве, схватился за мемо- 
риализацию подвигов Шуры, — пишет Андрей Федорович. — 
Во Всесоюзном институте истории техники Шура уже взят на 
учет как один из самых первых даровитых конструкторов аэро­
планов в России. Начаты розыски, но, согласно моей манере, 
все первые толчки в этом я беру на себя, пока не удостоверюсь, 
что дело уже “на мази”. В связи с этим очень прошу тебя НЕ- 
vЗAMEДЛИTEЛЬHO [выделено автором письма. — Б .Т .\ на­
прячь память и постараться ответить мне на несколько вопро­
сов». Вслед за этим А. Ф. Достоевский перечисляет 27 вопросов, 
в которых пытается прояснить мельчайшие детали биографии 
двоюродного брата (см. вступительный очерк. С. 21 -  23). Для 
нашей темы исключительно важен первый вопрос, содержащий 
просьбу уточнить «а) месяц и год рождения Шуры», так как 
«есть два документа, которые дают близкие даты, но раз­
ные, — надо установить точно». Таким образом, за расхожде­
нием свидетельств в письме Анны Петровны и в статье А. И. Па­
това, видимо, скрывается какая-то объективная данность. Не 
зная нашего источника, А. И. Патов абсолютизирует данные 
материалов, содержашихся в архиве О. А. Фальц-Фейн; мы же, 
учитывая засвидетельствованный А. Ф. Достоевским факт раз­
норечия в документах, склонны скорее отдать предпочтение 
непосредственному свидетельству матери. Если, по ее сло­
вам, Александр умер у нее на руках 22 ноября 1916 г. в возра­
сте 22-х лет, то годом его рождения нужно считать не 1893, а 
1894 г. (при условии точности даты рождения — 13 февраля). 
См. также примеч. 51 и 117.

Скорее всего, Анна Петровна имеет здесь в виду старшего 
брата своего мужа Фридриха Э. Фальц-Фейна, владельца име­

2 7 6



ния Аскания-Нова. В уже упомянутом выше письме к В. А. Зна­
менской (с ее братом Михаилом Знаменским А. А. Фальц-Фейн 
находился вместе в плену и очень сдружился), написанном в 
феврале 1917 г., Анна Петровна подробно описывает смерть сына 
и его могилу в Аскании-Нова. Поскольку он никогда не воспро­
изводился, приводим полностью этот пронзительный документ:

«Аскания-Нова,
Таврич[еской] губ[ернии],
Днепров[ского] уезда.

Дорогая Вера Алексеевна.

Спасибо Вам большое за Ваше участье и сердечное письмо. 
Короткость его говорит мне, что Вы действительно жалеете мо­
его несчастного мальчика и меня. Давно хочу Вам сказать, как 
глубоко я была тронута, да очень уж тяжело касаться этих ужас­
ных воспоминаний. И трех месяцев еще нет, что не стало моего 
Шурика. Знаете, есть страданья — и страданья, и на его долю 
Господь посла.т тяжкое испытание выпить чашу до дна... Как 
Вы знаете, в Кисл[оводске] ему делалось все хуже, и горько 
было видеть, что ни знания, старания и доброе желание всех 
знаменитостей, кот[орые] у нас перебывали, ни наш уход и вся 
та любовь, кот[орыми] был окружен мой мальчик, не могли даже 
хотя бы уменьшить его страданья. В октябре нашли, что ввиду 
вновь появившегося стеноза — суженья в слепой кишке, воз­
можно прободение и что нужна новая операция. Вызвала дочь 
вновь из Петр[ограда], и втроем с сестрой милосердия с вели­
кими трудностями перевезли Шурика в Петр [оград], где все 
вместе поместились в Алек[сандровской] Общине. Две неде.ти 
шло наблюдение профессоров и докторов, и операция в конце 
концов решена и сделана 15-го н[оября] пр[офессором] Цейд- 
лером. Вскрытие показало всю безнадежность положения; ту- 
бер[кулезные] бугорки покрыва.ти сплошь все кишки и даже 
печень, на боли в кот[орой] сын жаловался в пос.тедние дни. 
Кроме того были спайки-склейки кишок в местах поджившей 
высыпки, и это-то причиняло .эти нечеловеческие мученья, “рву­
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щие боли”, когда во время перистальтики одна кишка точно 
отрывалась от другой и когда он, несчастный, так страшно кри­
чал: “Сейчас все кишки разорвутся...” После операции он про­
жил ровно неделю, швы были сняты, и все хорошо зажило. Но, 
видно, голодовка до и после операции и она сама подорвали 
последние силы и ускорили конец. Доктора говорили, что иначе 
он прожил бы еше 2 - 3  месяца. Если .зто так, то и слава Богу, 
что сократился срок его тяжелых страданий. Теперь я вижу и 
знаю, что он начал кончаться уже в воскресенье 20-го, но тогда и 
мы, и даже доктора приписывали все явления частым впрыскива­
ниям морфия. Последние полутора суток была мучительная 
икота, кот[орой] ничем нельзя было помочь и кот[орая] с пере­
рывами продолжалась почти до конца. Пр[офессор] Цейдлер 
потом сказал, что, вероятно, высыпка туб[еркулезных] бугорков 
произошла и в самом желудке, что и вызвало конец. Но конец 
наступил все же так стремительно быстро и неожиданно даже 
для докторов, что я поняла, что он уходит от нас только за два 
часа до конца, когда, взяв его за руку, почувствовала, что она 
начала холодеть. Как раз накануне дочь, окончательно выбив­
шаяся из сил, измученная беззаветным уходом, — она была и на 
второй операции по желанию брата, — уехала отдохнуть в пер­
вый раз домой. По телефону вызвала ее, ее мужа, мою сестру, и 
они все еще успели приехать и застать Шурика в живых. Ужасно, 
что он до последних мгновений был в полном сознании, знал, 
что жизнь догорает, говорил о том и прощался. Счастье, что 
последние часы прошли тихо, мирно, без страданий; незаметно, 
тихо ушел от нас, точно уснул... И из любви к нему, из жалости 
приходится говорить: “слава Богу”. Но — больно за него, тако­
го умного, способного, полного жизни и энергии, ушедшего не­
удовлетворенным, не видевшим исполнения ни одного из своих 
мечтаний и предначертаний, больно за столь рано ушедшую мо­
лодую жизнь, кот[орую] впереди ждало немало хорошего. 
А ужаснее всего знать и сознавать, что, упади он в наше распо­
ложение, ничего непоправимого не случилось бы: во время сде­
ланная операция, надлежащий уход и пища живо бы в связи с 
молодым, здоровым организмом залечили последствия падения.
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и  весь ужас и кошмар заключаются в том, что его с разрывом 
ткани легкого и покрова слепой кишки положили с туберкулез­
ными; и вот сначала заразилась ранка на легком, а потом зараза 
по лимфатическим сосудам спустилась на ранки на слепой кишке, 
и произошло общее заражение. Похоронен он здесь, в родовом 
имении моего старшего beau-frér'a*, возле самой церкви, по его 
личному желанию. До установки памятника поставлен, соглас­
но военно-авиаторскому обычаю, крест из пропеллеров его аэро­
планов, кот[орые] он здесь сам строил, к кот[орому] в киоте 
прибита икона Св. Алек[сандра] Нев1ского]. Могилку я убра­
ла венками из вечнозеленой зелени и веточками хвои, и вся 
она — пышная и .зеленая. Зимой трудно желать лучшего. Ыа 
могалке бывают и фазаны, и зайцы, и куропатки, кот[орых] здесь 
в изобилии; пролетают стаи зимующих здесь диких уток — 
одним словом, кругом та жизнь и природа, кот[орую] так стра­
стно любил сын, и я чувствую глубокое удовлетворение, что он 
вернулся в свои родные, любимые стены, а не лежит там где-то 
на чужбине, где исстрадался так нравственно и физически, и что, 
в сущности, так легко могло случиться. Вот уж поистине можно 
сказать: “Так мало прожито, так много пережито...” О Вас он 
много и часто говорил и всегда с большим удовольствием вспо­
минал о Вашем кратковременном знакомстве и той дружбе, ко- 
т[орую] к Вам чувствовал... Я .здесь останусь до мая месяца и, 
когда моя дочь и сестра будут уезжать на лето, вернусь в Петр- 
[ог1:)ад] к моей старенькой матери, чтобы при ней уже и оставать­
ся. Буду очень, очень рада, если Вы будете меня навещать, когда 
будете бывать в Петр[ограде]. Моя квартира там все та же: 
П[етроградская] С[торона], Покров[ская] ул., д. 2. Какие вести 
от Вашего брата? как его .здоровье? Я ему писала о том нес­
частий, кот[орое] над нами стряслось. Позвольте поцеловать 
Вас от всей души. Искренно преданная Н. Фальц-Фейн». — 
РОРНБ, ф.1088, оп. 1, № 156/3.**

* Beau-frcre — шурин (фр.)\ должно быть — деверь.
искренне благодарен Л.Ф.Капраловой (РН Б) .за указание на местона­

хождение этих ценнейших материа.зов.
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в  19G0-6 гг. усилия разыскать могилу Александра Фалыд- 
Фейна предпринима.т А. Ф. Достоевский. В письме от 10 но­
ября 1962 г. он писа.т О. А. Фальц-Фейн (см. примем. 61): 
« В .эти дни начал розыски материа.тов и свидетельств о Шуре 
(сейчас Туполев и Росинский дадут мне ответы, к ним пошел 
мой посланец в Москве). В будущем году надеюсь быть в Ас- 
кании для отыскания могилы Шуры (рядом могила друга, крас­
ного летчика, который по пути навестил могилу друга и при 
взлете, вдруг, погиб)» (цитируем также по статье А. И. Пато­
ва). Нам неизвестно, смог ли А. Ф. Достоевский побывать в 
Аскании-Иова и увенча./шсь .ли успехом его поиски. В 1996 г. 
барон Эдуард Александрович Фальц-Фейн наше.л место за­
хоронения и восстановил могилу своего единокровного брата 
Александра.

Анна Петровна .здесь дважды неточна. Во-первых, история 
рода Фальц-Фейнов в России начинается не с 1753-го, а с 1763 г., 
когда на Украину пересе.ляется прадед ее мужа, уроженец 
Вюртемберга Йоханн Ме.льхиор Фейн. (Первый Пфа.дьц ~  
Йоханн Готлиб, уроженец Саксонии, появляется в России го­
раздо позднее — уже в XIX веке). Во-вторых, Йоханн Фейн 
не имеет еще никакого отнощения к Аскании-Нова: он поселя­
ется в Молочне под Мелитополем, где и умирает в 1817 г. Ас- 
кания же куплена его сыном Фридрихом Фейном лнщь в 1856 г. 
(арендовалась у наследников герцога Ангальт-Кетенского еще 
с 1849 г.). Умерший в 1864 г. Фридрих Фейн и будет первым 
погребенным в родовом асканийском склепе. Здесь также по­
хоронена и его жена Анна Доротея Фейн (урожд. Ме.льмани), 
почти на 30 лет пережившая мужа и умершая в 1892 г. Со 
смертью Фр. Фейна род Фейнов по мужской линии в России 
пресекается, и по личному распоряжению императора Алек­
сандра II в том же 1864 г. зять Фейна (муж его единственной 
дочери Е.лизаветы Анны Фейн) Йоханн Готлиб Пфа.льц при­
бавляет к своей фамилии фамилию умершего тестя. Так в 
России появляются Фальц-Фейны. (При этом Пфальц пре­
вращается в Фальца в си.ту нехарактерности для русского
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языка звукосочетания «пф».) Закончивший свой жизненный 
путь в 1872 г. Йоханн Готлиб станет третьим в роде и первым 
собственно Фальц-Фейном, чьи останки погребены в фамиль­
ном склепе. Здесь же в 1883 г. упокоится и отец мужа Анны 
Петровны — Эдуард Иванович Фальц-Фейн, а также его брат 
Густав (умер в 1890 г.). В книге В. Э. Фальц-Фейна «Аска- 
ния-Нова» о варварском акте надругательства над их родо­
вым захоронением рассказывается так: «Во времена герцога 
Ангальт-Кетенского [1828- 1847J < ...>  была построена люте­
ранская церковь в Аскании-Нова < ...>  В этой церкви, в ниж­
нем ее уровне, находился фамильный склеп нашей семьи. 
В 1925 году советский комиссар латыш Зитте, представляю­
щий новую власть в Аскании-Нова, при содействии механика 
Привалова, бывшего служащего моего брата, вскрыл все гробы, 
распорядился высыпать их содержимое в большую яму. Са­
мим гробам он даровал другое назначение — частично ис­
пользовать материал на всевозможные нужды, а те, что хорошо 
сохранились, пригодятся для захоронения коммунистов-рупо­
водите лей. Все украшения и мраморные памятники в церкви 
были уничтожены. Божий храм и склеп превратили в храни­
лище картофеля и зерна. Я приведу следующий отрывок из 
сообщения немца, который позднее побывал в Аскании-Нова. 
“То, что совершили красные с церковью и фамильной усы­
пальницей Фальц-Фейнов, являет собой редкий пример ван­
дализма. Церковь не просто упразднили, ограбили, но и 
превратили в амбар для зерна. Ск.теп должен служить карто­
фелехранилищем. Поэтому находящиеся в склепе семь гробов 
вытащены, из них извлечены и брошены в яму останки. Лишь 
неровная куча песка, по которой уже проезжали те.теги, обо­
значает место, где покоятся семь родоначальников семьи Фальц- 
Фейнов. Ра.збитые цинковые гробы лежат на земле и до./1жны 
быть переработаны на предметы хозяйственного обихода"». — 
Аскания-Нова. С. 131-132.

Федор Федорович Достоевский, сын писателя, с середины 
1890-х гг. держал собственный конный завод в Симферополе
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(где в 1901 г. он и познакомился со своей будущей женой 
Е. П. Цугаловской). «Служил по коннозаводству. Держал свою 
скаковую конюшню и очень азартно играл на бегах и скач­
ках», — сообщается о нем в известной книге М. Волоцкого, 
посвященной роду Достоевских (Волоцкой. С. 137). Вот что 
об этой деятельности своего сына писала А. Г. Достоевская в 
частном письме к В. В. Розанову в 1907 г.: «Юношей он [Фе­
дор Федорович] мог бы поступить на службу и, благодаря 
влиянию друзей Федора Михайловича (Победоносцева, Фи­
липпова, Вышнеградского и др.), мог бы сделать блестящую 
карьеру. А он, желая независимости, выбрал скромную дея­
тельность сельского хозяина, коннозаводчика, и вот уже 14 лет 
работает, как вол, круглый год, чтобы хорошо вести свое дело. 
Для него это не забава, не праздное времяпрепровождение, а 
дело жизни и кусок хлеба. И из него выработался отличный 
работник; доказательство тому, что он служит по выбору стар- 
П1ИМ членом Московского Скакового общества, а плохого че­
ловека на это дело не выбрали бы». — Минувшее: Историчес­
кий альманах. Париж, 1990. Т. 9. С. 293.

В примеч. 3 к первой публикации письма от 19.11.1951 г. 
(см.: Достоевский и мировая культура. СПб., 1996. X« 6.
С .204) нами неточно был указан день рождения Е. П. Досто­
евской: 6 марта 1875 г. — и без необходимой оговорки, что 
дата дается по старому стилю. Здесь Анна Петровна, есте­
ственно, называет день рождения сестры по новому стилю. 
По старому стилю это — 7 марта. Аналогичную поправку 
необходимо сделать и в отношении даты рождения самой Анны 
Петровны: 23 и ю н я/5  июля 1870 г.

Русский православный Крестовоздвиженский кафедраль­
ный собор в Женеве, во.здвигнутый в старинном московском 
стиле и увенчанный девятью куполами, расположен на одном 
из высоких холмов Старого города (Сите). Он был построен 
в 1863— 1865 гг. и освящен в 1866 г. В соборе находится боль­
шое количество старинных редких икон: Иконы Богоматери 
Владимирской, Иверской и Федоровской — XVII века. Икона
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Богоматери Троеручица — XVII века, Икона Св. Николая 
Чудотворца в оправе из золота, серебра и жемчуга — XVI века. 
В росписи церкви принимали участие академики Петербург­
ской академии художеств В. Кошелев, Л. Рубио и другие ху­
дожники. Внутри — церковь небольшая, человек на 200, с цвет­
ными витражами на окнах, с красивым мраморным иконостасом 
работы швейцарского скульптора Хеннеберга. Упоминание 
Анной Петровной православной церкви в Женеве представля­
ется в высшей степени знаменательным и неслучайным. Имен­
но в этой церкви Ф. М. Достоевский и А. Г. Достоевская сна­
чала крестили (4 /1 6  или 5 /1 7  мая 1868 г.) своего первенца 
дочь Софью, а затем — после ее неожиданной смерти в трех­
месячном возрасте — отпевали перед погребением на женевс­
ком кладбище Plain Palais (1 4 /2 6  мая того же года). Конечно 
же, в последующем в каждое свое пребывание в Женеве Дос­
тоевские посещали Крестовоздвиженский собор и молились в 
нем. Без сомнения, этот глубоко личный момент, связанный 
для их семьи с женевской церковью, был хорошо известен 
Екатерине Петровне либо от свекрови — А. Г. Достоевской, либо 
от мужа (брата умершей в младенчестве Софьи) — Ф. Ф. До­
стоевского, а через нее — и Анне Петровне. Так что во время 
их приездов в Женеву (до революции) сестры должны были 
посещать русскую православную церковь с особым чувством.

Предыдущее письмо от 12 апреля 1952 г. написано на от­
крытке из серии «Афоризмы Брийа-Саварена» с юмористи­
ческой иллюстрацией и надписью: «Создатель, приговаривая 
человека к тому, чтоб тот ел, чтобы жить, приглашает его к 
столу, вызывая у него аппетит, и вознаграждает его удоволь­
ствием, которое он при этом получает» (франц.). Ансельм 
Брийа-Саварен (1755-1826) — французский литератор, ав­
тор популярной «Физиологии вкуса» (1807). В дальнейшем 
еще несколько писем к А. Чезана будут посланы на открытках 
из этой серии. (Примечание Р. Г. Гальпериной.)

С Ольгой Николаевной Гавриловой-Глазуновой, вдовой 
выдающегося русского композитора А. К. Глазунова, сестры
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познакомились во время своего пребывания в Париже в 
1948-1949 гг.

Хотя Анна Петровна начинает словами: «У меня хорошая 
память», — ее рассказ основан на недоразумении. В 1552 г. не 
татары нападают на Казань, а наоборот — Казань осаждают и 
2 октября 1552 г. берут штурмом русские войска царя Ивана 
Грозного. Чудесное же обретение (в земле) образа Казанской 
Божией Матери происходит лишь в 1579 г.

Рассказ Анны Петровны — не сто.лько, как в первом и в 
третьем случаях, об иконе Покрова Божией Матери, сколько о 
двух явлениях самой Богородицы — восходит к мотивам «Жи­
тия СВ. Андрея Юродивого» и «Повести об Азовском осадном 
сидении донских казаков».

Поскольку мать Екатерины Петровны и Анны Петровны 
Е. А. Цугаловская (урожд. Полянская) родилась в имении 
неподалеку от Коренной пустыни и детьми сёстры также нео­
днократно езди./ш на поклонение чудотворной иконе Божией 
Матери Знамение, именуемой Курской или Коренной (Кур- 
ской-Коренной), называя ее «наша Святая Мать», то есть д.яя 
них все это исполнено особого личного смысла, — упоминание 
в письме Анны Петровны образа Богоматери Курской-Корен- 
ной требует специального комментария. Эта чудотворная ико­
на была явлена 8 сентября, в день Рождества Богородицы, 1295 г. 
в 29 верстах от Курска на берегу реки Ту скарн при корнях 
дерева (почему и названа Коренною), а под деревом открыт 
це.тебный ршточник . На месте обретения иконы бы.та установ­
лена часовня, а в 1597 г. основан монастырь имени Рождества 
Пресвятой Богородицы (Коренная Рождественская пустынь). 
С 1618 г. чудотворный образ находился в Курске, в местном 
Знаменском монастыре, откуда ежегодно, в 9-ю пятницу по 
Пасхе, торжественно переноси.тся в Коренную пустынь, где 
пребыва.т до 12 сентября, и затем возвращался, сначала в Ямс­
кую слободу, пригород Курска, а 13 сентября — назад в Зна­
менский монастырь. Празднование иконы Божией Матери
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Курской совершалось в день выноса иконы в Коренную пус­
тынь; в день возвращения образа в Знаменский монастырь, а 
также 27 ноября —в день чудотворной иконы Знамения Пре­
подобной Богородицы. Скорее всего, в один из этих трех дней 
сестры, еще будучи детьми, и ездили «помолиться ей». С 1919 г. 
чудотворный образ Богоматери Курской-Коренной находился 
при резиденции временного Высшего Церковного Управления, 
образованного на Южно-Русском Церковном Соборе в Став­
рополе, в подчинении которому пребывали все находящиеся 
вне советской власти епархии. После поражения Белой армии 
в гражданской войне это — самая чтимая икона в русской 
эмиграции, именуемая Одигитрией русского рассеяния. 
Руководительницей, Покровительницей и Защитницей Русской 
Православной Церкви Заграницей. С переездом в 1921 г., по 
приглашению сербского патриарха Димитрия, Высшего Цер­
ковного Управления (позднее — Свят. Архиерейский Синод) в 
Югославию, чудотворный образ Божией Матери Курской-Ко­
ренной находился в Свято-Троицкой церкви в Белграде, при 
резиденции митрополита Антония (Храповицкого) и затем его 
преемника митрополита Анастасия (о нем см. след, примеч.). 
В ходе Второй мировой войны, особенно в последний ее год, 
икона (как и резиденция митрополита) часто меняет свое мес­
тонахождение и в 1945 г. оказывается в Мюнхене, где и пребы­
вает до 2 февраля 1951 г. (Кстати, осенью 1947 г., по-видимому, 
уже по дороге в Париж, Анна Петровна и Екатерина Петровна 
побывали в Мюнхене, — о чем свидетельствуют две дарствен­
ные надписи Р. Пипера, на книгах, подаренных им 2 сентября 
1947 г. (см.: ЛМФД. ОФ — 245, 362),— и, во.зможно, моли.тись 
перед чудотворным образом.) После перевода в конце 1950 г. 
Архиерейского Синода Русской Православной Церкви Загра­
ницей в США Одигитрию русского рассеяния также переправ­
ляют за океан. Это уже события, непосредственно предшеству­
ющие комментируемому письму. 2 февр. 1951 г. самолет 
«Летающий тигр» с чудотворной иконой на борт}  ̂ вылетел из 
мюнхенского аэропорта и после задержки из-за бури на Азор­
ских островах (на острове Санта-Мария!) 5 февраля призем­

285



лился в аэропорту близ Нью-Йорка. Из аэропорта образ Бо­
жией Матери Курской-Коренной был доставлен (в сопровож­
дении епископа Серафима) в только что отстроенную Новую 
Коренную пустынь, расположенную в бывшем имении князей 
Белосельских-Белозерских в Махопаке, в 40 милях от Нью- 
Йорка. 8 февраля по благословению митрополита Анастасия 
чудотворный образ был выставлен для поклонения в Вознесен­
ском Кафедральном соборе в Нью-Йорке и через несколько 
дней вновь возвращен в Новую Коренную пустынь. Уже в 1952 г. 
(год написания письма), в первый день Ве.тикого поста, Архи­
ерейский Синод, а вместе с ним и чтимая икона вновь переезжа­
ют — в Нью-Йорк, в специально купленный РПЦЗ небольшой 
дом на 77-й улице Вест, где и располагаются до переезда в ново- 
построенный Синодальный Собор Знамения Божией Матери 
на Парк Авеню, в котором завершаются отделочные работы.

^‘Митрополит Анастасий (в миру Александр Грибановский) 
(1873-1965) — в 1936-1964 гг. председатель Архиерейского 
Собора и Свят. Синода, для своих сторонников (каковой, оче­
видно, является и А. П. Фальц-Фейн) Первоиерарх (глава) 
Русской Православной Церкви Заграницей. Еще до револю­
ции Анастасий — авторитетная фигура в церковной иерархии 
России: с 1901 г. ректор Московской духовной семинарии, с 
1906 г. епископ Можайский, с 1915 г. епископ Кишиневский и 
Хотинский. Деятельный участник Всероссийского Церковно­
го Собора 1917 -1918 гг.: председатель Комиссии по выработ­
ке порядка избрания патриарха и его настолования. В начале 
гражданской войны выезжает в Константинополь. Принимает 
активное участие в Первом (1921), председательствует на Вто­
ром (1938) Заграничных Церковных Соборах. В 1935 г. изби­
рается преемником митрополита Антония (Храповицкого). 
С конца Второй мировой войны резиденция митрополита Ана­
стасия находится в Мюнхене. С переводом Архиерейского Си­
нода в США осенью 1950 г. переезжает в Нью-Йорк. Называя 
митрополита Анастасия «истинным христианином» и сетуя, что, 
«к сожалению, не все священнослужители нынче истинные хри­
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стиане», Анна Петровна, по-видимому, не в последнюю очередь 
выражает свое отношение к отказу Анастасия признать духов­
ным главой Русской Православной Церкви Заграницей «под­
советского» патриарха Московского и Всея Руси (с 1943 г. 
Сергий, с 1945 г. Алексий), который, как считали многие в 
эмиграции, утвержден на патриаршем престоле советским 
руководством и даже лично Сталиным, — в то время как ряд 
зарубежных иерархов, в частности глава Западно-Европейской 
епархии митрополит Евлогий, митропо.тит Парижский Сера­
фим, глава Американской Православной Церкви митрополит 
Феофил и другие, признали в 1940-е гг. духовную власть над 
собой Московского патриархата.* Раз.тичие позиций среди цер­
ковных иерархов по такому принципиальному вопросу спо­
собствовало углубляющемуся раско.ту зарубежной русской 
православной церкви. Так, например, в декабре 1945 г. митро­
полит Феофил посылает митрополиту Анастасию телеграмму 
с предложением сложить свои полномочия председателя За­
граничного Синода и Собора и передать все приходы Европы, 
Азии, Африки и Америки — ему, митропо.титу Феофилу. Клив­
лендский Собор 1946 г. принимает решение о прекращении 
какого-либо административного подчинения Заграничному 
Синоду. С.тедствием этого явились начавшиеся тяжбы за цер­
ковное имущество, которые рассматривались даже в судебном 
порядке. В частности, в сентябре 1948 г. в американском граж­
данском суде разбирается «Дело о Соборном Св. Преобра­
женском храме в Лос-Анджелесе» и т. п. Можно предполо­
жить, что именно подобные негативные явления и нашли 
отражение в с.товах.: «Многие становятся священниками не 
из внутренней потребности, а ради материа.тьных, земных благ. 
Стремление к в.тасти, жажда денег, честолюбие руководят ими».

См. примеч. 114.

* Составмтель комментарнеп лдес1> и в сходных случаях освещает 11ск.чк)чн- 
те.чьно личную нозииню авторов писем, А.И.Фальц-Фейн м Е.П. Достоев­
ской, не имея намерения вставать на ту или иную точку зрения, выходящую 
.за пределы его компетенции.
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Платтлинг — лагерь для военнопленных №431 в амери­
канской оккупационной зоне в Бавггрии, недалеко от Регенс­
бурга, в котором с осени 1945 г. были интернированы остатки 
Русской освободительной армии генерала Власова — более 
3000 человек. Драматические события, о которых пишет Анна 
Петровна, — наси.яьственная репатриация американскими вой­
сками, в соответствии с Я.ттинскими соглашениями, пленных 
власовцев, содержавшихся в лагере Платтлинг, — происхо­
дили 24 февраля 1946 г. По разным оценкам, в .зтот день в 
советскую зону было отправлено 1575-1590 человек. По­
скольку рассказ А. П. Фальц-Фейн представляется сильно 
фольклоризованным, приведем свидетельство одного из ано­
нимных очевидцев, в записи лагерного священника отца Сер­
гия: «24-го февраля, за 15 минут до обычного подъема, когда 
весь лагерь еще спал, одновременно во все блоки ворвались 
вооруженные до зубов американские солдаты, снабженные 
кроме того и дубинками. По заранее разработанному плану 
каждая группа солдат, под командой старшего, направлялась 
к определенному бараку. Стуча и колотя палками по чем 
попало, они нача.ти будить людей. Сонным раздали несколь­
ко листовок, в которых советовалось исполнять приказания 
американцев. Полусонные люди, не придя еще в себя, были 
выгнаны полуголыми на двор. Многие были босиком и в ниж­
нем белье, некоторые второпях схватили одеяло. Замешкав­
шиеся получали град палочных ударов. При морозе в 6 гра­
дусов многие босиком или полура.здетые простояли с 6 часов 
утра до 4 часов вечера. Во дворе небольшие группы пленных 
были окружены вдвое большей по численности охраной. На­
чали вызывать людей по спискам и делить на две группы. 
Каждой из групп говорилось: “Не волнуйтесь, вас переводят 
лишь в другой 6.TOK, а вот тех отправляют в Советский Союз”. 
Так были введены в заблуждение многие. < ...>  Затем их от­
водили к воротам, где вновь проверяли ио спискам и сажа­
ли в машины по 12-15 че.т1овек. В машины садились также 
по 5 -6  американских со.лдат с дубинками наготове. Затем 
машины неслись по лагерной дороге. Человек сидевший, а
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часто и лежавший на дне машины, не мог видеть, куда его 
везут. < ...>  Только на станции, увидя вагоны с решетка­
ми [Подч. мною. — Б .Т .\, люди поняли, что они обречены. 
Некоторые пытались здесь же покончить жизнь самоубий­
ством, из них лишь 7 человек были отправлены в больницу, 
остальных прямо погрузили в вагоны. Окровавленные ма­
шины скорой помощи долго носились по дороге от станции к 
лагерю. Весь вывоз производился по заранее разработанно­
му плану. Лагерь был окружен танками с орудиями, направ­
ленными на блоки. Наготове были газовые и пожарные ко­
манды. Дорога от лагеря до станции на протяжении 
200-300 метров охранялась танками. Не раз со станции слы­
шались выстрелы и крики. Так подгонялись пассивно со­
противлявшиеся посадке несчастные обреченные. Вся эта 
погрузка длилась до 5 часов вечера, когда печальные поезда 
с 1500 человек < ...>  направились через Регенсбург и Гоф в 
советскую зону» (Кузнеи,ов Б .М . |составите.ть]. В угоду 
Сталину. Изд-во СБОНР, Канада, 1968, С. 44-45). Отме­
тим, что здесь говорится лишь о попытках самоубийства. 
Тоже 7 человек, пытавшихся покончить с собой, называет и 
другой очевидец, доктор Б[оголюбов], который, после объяв­
ленной им голодовки, находился в эти дни в лазарете: «7 че­
ловек < ...>  были из числа принудительно отправленных на 
родину и привезенных вчера со станции Платт.тинг с раз­
личными ранениями. Трое перерезали себе шею, один поре­
зал грудь и остальные трое перерезали сосуды и сухожилия 
на кисти левой руки, причем делали они это одним и тем же 
ножом, передавая его друг другу. В палате находился круг­
лые сутки американский пост, чтобы предупредить вторич­
ные попытки самоубийства» (Там же. С. 47). Отметим так­
же и содержащееся в первом из приведенных свидетельств 
указание на «вагоны с решетками». Возможно, память Анны 
Петровны соединила, притом гипербо.тизируя их, истории не­
скольких депортаций, которые происходили в 1946 г. в раз­
ных лагерях. Так, судя по всем источникам, самой кровавой 
была первая «выдача» власовцев в американской зоне, со-
19 Заказ j42 137 289



стоявшаяся 19 января 1946 г. из бывшего фашистского кон­
цлагеря Дахау. По оценкам немецкого историка И. Хофф­
манна, во время этой «акции» покончили жизнь самоубий­
ством 14 человек и еще 21 нанесли себе тяжелые ранения 
(см.: Хоффманн И . История власовской армии. Paris, YMCA- 
Press, 1990. С. 253). Б. М. Кузнецов называет 40 погибших 
(самоубийц и умерших от ран) и около 100 человек ране­
ных (Указ. соч. С. 71). Здесь, в Дахау, американцы, дей- 
ствнте./1ьно, «не ожидали ничего подобного». Но через ме­
сяц, в Платт л Инге, они уже подготовились. Вот как об этом 
пишет Н .Д . Толстой в своем фундаментальном исследова­
нии «Жертвы Ялты»: «Операция [в Платтлинге] проходила 
по той же схеме, что и в Дахау, только на этот раз были 
приняты исключительные меры по сокращению числа само­
убийств. < ...>  Примененная в Платтлинге тактика оказа­
лась вполне успешной. Благодаря внезапности операции 
удалось избежать самоубийств на территории лагеря, и штаб 
американской 3-й армии смог сообщить в рапорте, что выда­
ча была проведена без “инцидентов”. Но за время пути пя­
теро покончили с собой в поезде, а число покушавшихся на 
самоубийство было еще выше. В самом лагере двое успели 
нанести себе раны, и одного из них сфотографировали для 
американской армейской газеты “Старс энд страйпс”. Вооб­
ще же вся операция была заснята на пленку, — вероятно, в 
качестве руководства на будущее» {Колин //. Л. Казачья 
исповедь; Толстой Я. Д. Жертвы Ялты. М., 1996. С. 416- 
417). Конечно же, источники Н .Д . Толстого тоже требуют 
проверки и их нельзя абсолютизировать, но в любом случае 
число погибших, называемое Анной Петровной, выглядит 
«фантастическим». Впрочем, отмечу, что и в работе современ­
ного исследователя можно прочесть: «К 29 октября [1945 r.J 
офицеры ВС КО HP оказались в Платтлинге, где 24 февраля 
1946 г. произошла одна из самых страшных и кровавых вы­
дач с массовыми самоубийствами репатриируемых» {Алек­
сандров К. М. Из истории насильственных репатриаций 
(1945-46  гг.) / /  Россия и Запад. Сб. статей. СПб., 1997.
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с . 243). Но какой-либо ссылкой на источники это утвержде­
ние здесь не подтверждено. Странным, если не просто недо­
разумением, является повторенное также в письме от 13 июля 
1954 г. указание на то, что Екатерина Петровна шефствовала 
над лагерем Платтлинг. Скорее всего, она входила в руко­
водство какого-нибудь попечительского совета (ср.: «приез­
жала, утешала их, собирала деньги, подарки для них»). Зна­
чительная часть находившихся в П.таттлинге первоначально, 
до ноября 1945 г., была размещена в лагере № 22 в Регенс­
бурге (это были в основном офицеры). В воспоминаниях пол­
ковника А. Г. Алдана (Нерянина) читаем: «Жизнь в лагерях 
между тем ш.да своим чередом. < ...>  В Регенсбургском лаге­
ре открылся ежедневный лекторий. Были прочтены лекции 
на самые разнообразные темы < ...> . Работали кружки анг­
лийского языка [Подч. мною. — Б. Т.\. Начались вечера са­
модеятельности. После переезда в Платтлинг возобновили 
работу школы шоферов» {АлданА. Г. Армия обреченных: Вос­
поминания зам. нач. штаба РОА. N.-Y., 1969. С. 97-98 . (Тру­
ды Архива РОА. Т.З)). Возможно, именно подобной культур­
но-просветительной работой в лагере и зани м алась 
Е.П. Достоевская. Напомним, в частности, о ее опыте препо­
давания английского языка. См. примеч. 12.

Видимо, и в этом случае память Анны Петровны опять сво­
дит и соединяет свидетельства разного времени и из разных 
мест. Под Мюнхеном находился уже упомянутый выше .та- 
герь Дахау (см. о нем предыдущее примеч.), но присутствие в 
нем казаков не было (как и в Платтлинге) сколь-нибудь опре­
деляющим. Самая громкая «выдача» советской стороне каза­
ков, сопровождавшаяся значительными жертвами, в том числе 
и в результате самоубийств, произошла 1 июня 1945 г. в райо­
не Лиенца (Австрия). Но здесь принудите.тьную репатриацию 
осуществляли не американцы, а англичане.

Черчилль отдыхал на вилле лорда Бивербрука на мысе 
Кап-д’Ай в Монако. Ментона, до 1861 г. бывщая частью кня­
жества Монако, находится неподалеку от этого места.
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Отец Анны Петровны н Екатерины Петровны — Петр Гри­
горьевич Цугаловскнй (2 сент.1835 — 12 дек. 1900), дворя­
нин, воспитанник Императорского Николаевского Гатчинского 
си1:к)тского института. Во В1:>емя Крымской войны 1853-1856 гг. — 
в действующей армии: с 1854 г. волонтером, затем унтер-офице­
ром Низовского по.тка. Отличился в сражении у Черной реч­
ки 4 авг. 1855 г., за что награжден чином прапорщика. В 1863 г., 
во время восстания в Польше, П. Г. Цугаловский, тогда поручик 
л.-гв. Литовского полка, был делопроизводителем Варшавской 
военно-следственной комиссии и принимал участие по так назы­
ваемому делу «парижских эмиссаров» — Вл. Даниловского, 3. Ян- 
чевского, В л. Рудницкого. В 1870-80-е гг. майор, по.зднее пол­
ковник, Цуга.товскнй служит штаб-офицером для особых 
поручений при варшавском губернаторе генерале Н.Н.Меде- 
ме; участвует в русско-турецкой войне 1877-1878 гг. В 1886 г. 
OÎI переходит на с.тужбу в жандармское ведомство и заканчи­
вает свою карьеру в чине генерал-майора начальником жандар­
мского управления Одессы. В 1893 г. по болезни уволен на 
пенсию с производством в генерал-лейтенанты. Умер в Симфе­
рополе, похоронен на Симферопольском военном кладбище. — 
См.: РербсргП.Ф. Севастопольцы. Участники 11-месячной 
обороны Севастополя в 1854 — 1855 гг. Вып. 3. СПб., 1907.
С. 9; также см.: РО PH Б, ф. 1020, он. 1. Источники дат рожде­
ния и смерти см. в нрнмеч. 120.

См. примеч. 22.
Возможно, речь идет о немецком художнике Унгевитторе, 

который в 1914 г. ГОСТИ.Т в имении у Ф. Э. Фальц-Фейна и во 
время своего посещения Аскании-Нова «проникновенно изоб­
ражал на холстах красоту степей, живших там людей и жи­
вотных, экзотических обитателей зоопарка» (Асканггя Нова.
С. 193; в этой книге на вклейке между стр. 160/161 воспроиз­
ведены три работы Унгевиттора, представ.ляющие собой имен­
но «портреты русских типажей»: 1) служащий Иван Налнвай- 
ко но прозвищу Стенька Разин; 2) служащий Иван Сючак, 
проживший 104 года; 3) кучер Ф. Э. Фальц-Фейна Никифор,
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награжденный Николаем II медалью за пятидесятнлетнюю 
работу в Аскании-Нова).

Русские периодические издания, выходившие в 1945-1951 гг. 
в лагерях для перемещенных лиц на территории Германии 
(см. о них: Пряншиников Б. В. Новопоколенцы. США; Сил- 
вер Спринг, 1986), являются большой библиографической 
редкостью и практически полностью отсутствуют даже в 
крупнейших библиотеках России. Так, например, ни одного 
номера подобного изданР1я нет в 30 крупнейших библиоте­
ках Санкт-Петербурга (см.: Сводный каталог русских зару­
бежных периодических и продолжающихся изданий в биб­
лиотеках Санкт-Петербурга. 2-е и.зд. СПб., 1996). Поэтому 
установить достоверно, в каком издании было напечатано 
приводимое Анной Петровной стихотворение «о “Ди-Пи”», 
кто его автор, а также восстановить первоначальный рус­
ский текст на сегодняшний день не представляется возмож­
ным. Можно .тишь обозначить пунктиром контуры материа­
ла. В библиографическом и.здании Эм. Штейна «Русская 
печать лагерей “Ди-Пи”» (Орандж [США] : Antiquary, 1993) 
указаны 5 газет, выходивших на русском языке в Регенсбур­
ге во второй половине 1940-х гг.: Мысль: Русская ежене­
дельная газета (1946); Эхо: Еженедельная газета /  Ред. с 
1947 г. Б. В. Прянишников (1946-1948); Горн: Еженедель­
ная газета /  Ред. Н. Ветлугин (1948); Вестник Русского 
монархического объединения (1948-1949); Эхо молодежи /  
Ред. Б. Прянишников (1949). Если учесть, что Анна Пет­
ровна и Екатерина Петровна покинули Регенсбург в 1947 г., 
то наиболее вероятным будет предположение, что не назван­
ная в письме газета — это либо «Мысль», либо «Эхо» (вы­
ходившие в 1946 г.). Однако нельзя полностью исключить 
возможность и других перечисленных и.зданий, так как 
Эм. Штейн описывает .тишь те номера газет, которые были в 
его распоряжении, но не указывает, с какого и по какой год 
они ВЫХОДИ.ТИ. Может быть, «Горн», «Эхо молодежи» или 
«Вестник Русского монархического объединения» издава­
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лись и до 1948-1949 гг. Что касается поэтов «Ди-Пи», то в 
качестве примеров укажем на вышедшие в издательстве 
«Посев» сборники: Неймирок Александр. Стихи /  Под ред. 
Б. Серафимова, [лагерь Менхегоф], 1946; Марков В.[Ф.] 
Стихи. Регенсбург, 1947. Укажем также на стихотворение 
Ив.Елагина «Платтлинг», опубликованное в журнале «Снай­
пер» (1949. № 3). Наконец, в сборнике «В угоду Сталину», 
составленном Б. М. Кузнецовым, напечатаны три стихотво­
рения В. Кудашева с указанием места написания — Плат­
тлинг, под одним из которых («Мы выдержим») стоит дата 
со.здания: «7-4-46».

Идея написания письма Элеоноре Рузвельт, очевидно, ро­
дилась у А. П. Фальц-Фейн по примеру имевших место в пе­
риод массовых принудительных репатриаций многочислен­
ных коллективных обращений D i-Pi к вдове бывшего 
президента США. Так, например, в книге И. Хоффманна упо­
минаются; коллективное письмо 223-х офицеров бывшей РОА 
(сентябрь 1945); секретное письмо, написанное группой офи­
церов в лагере Платтлинг (начало декабря 1945); письмо 
«Госпоже Элеоноре Рузвельт. Спасите наши души!» (январь 
1946, видимо — после событий в Дахау; отправлено непо­
средственно перед выдачей в феврале 1946). В последнем 
письме, в частности, читаем; «В месте, над которым развевает­
ся звездный флаг свободы, мы вынуждены осколками стекла 
убивать наших жен и детей, перерезать себе вены — чтобы не 
возвращаться в красную Москву» {Хоффманн И. Указ. соч. 
С. 250). Эти слова очень созвучны настроениям А. П. Фальц- 
Фейн.

Книга В. Э. Фальц-Фейна «Аскания-Нова» впервые выш­
ла в свет в Берлине в 1930 г. (на немецк. языке). Новейшее 
и.здание, на русском языке, — Киев, 1997.

День мученицы Анны — 3, день великомученицы Екатери­
ны — 7 декабря по новому стилю.

О какой книге идет речь, не установлено.
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Гаиецкий Иван Степанович (1810-1887) — генерал-лей­
тенант (с 1863 г.), участник русско-турецкой войны 1877-78 гг. 
Во главе Гренадерского корпуса осенью 1877 г. руководил 
осадой Плевны. 28 ноября, проведя блестящее наступление, 
принудил гарнизон Плевны во главе с Осман-пашой сдаться. 
За этот подвиг он был награжден орденом Св. Георгия 3-й 
степени. Взятие Дольнего Дубняка (к юго-западу от Плев­
ны) отрядом генерала И. В. Гурко произошло полутора меся­
цами ранее — 12 октября 1877 г. Этой операцией заверши­
лось окружение Плевны, и именно с этого времени русские 
войска начали осаду турецкой крепости. Имя генерала Га- 
нецкого, как можно думать, приходит на память Анне Пет­
ровне не случайно: этапы его биографии во многом сходны с 
биографией генерала Цугаловского — отца сестер (польские 
события 1863 г.; русско-турецкая война 1877-78 гг. — см. 
примеч. 78). Возможно, П. Г. Цугаловский также участвовал 
в сражении под Пленной. Знание Анной Петровной таких 
частных моментов военной операции 75-летней давности, как, 
например, взятие Дольнего Дубняка, является тому косвен­
ным подтверждением, так как, скорее всего, почерпнуто из 
рассказов, слышанных в детстве от отца. Отметим и то, что 
действие гоголевских «Старосветских помещиков» происхо­
дит в 1820-е гг. в Малороссии, а не в Курской губернии, и тем 
более никак в повести начала 1830-х гг. не могут упоминать­
ся события русско-турецкой войны 1877-78 гг. Этот «худо­
жественный элемент» в изложении Анны Петровны тем и обус­
ловлен, что она «экстраполирует» образ жизни «старосветских 
помещиков» на весь XIX век в целом и в большей степени 
пишет о своих собственных предках (бабушках и дедушках), 
нежели о конкретных гоголевских персонажах.

В 1870-80-х гг. отец сестер служит в Варшаве офицером 
для особых поручений при генерале Н.Н.М едеме (см. при­
меч. 78). Отметим, впрочем, что в письме от 20 декабря 1953 г. 
Анна Петровна пишет, что они с сестрой родились в Петер­
бурге.
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^ Лилли Леман (1848- 1929) — известная немецкая певица, 
подруга Р. Вагнера. В начале века и в 1920-е гг. неоднократно 
выходили ее книги (например: Mein Weg [Мой путь]. Leipz., 
1920; Meine Gesangskunst [Мое искусство пения]. Berl., 1922) 
и книги о ней. О какой книге идет речь в письме, неизвестно.

О П. Зутермейстере см. следующее примеч., а также при- 
меч. 48. О третьем брате Зутермейстере, враче из Берна, сведе­
ниями мы не располагаем.

Вдова Р. Роллана — Мария Павловна Кудашева-Роллан 
(урожд. Кювплье) (1895-1986). Ее обращение с предложе­
нием написать биографию Роллана именно к П. Зутермейсте- 
ру, по-видимому, обусловлено высокой оценкой его предыду­
щих книг: Фе.тикс Менде.тьсои-Бартольди. Биография и 
письма (на нем. яз., Zürich, 1949); Роберт Шуман. Его жизнь 
по письмам, дневникам и воспоминаниям (на нем. яз., Züiâch, 
1949; 2-е изд.: Darmstadt, 1951). Биография Р. Роллана, напи­
санная П. Зутермейстером, нам не известна.

Грас]) Алексей Конст. Толстой был троюродным братом Льва 
Никол. Толстого. У них общий прадед — Андрей Иванович 
Толстой (1721 -1803). Их деды — Петр Андреевич (1746-1822) 
и Илья Андреевич (1757-1820) Толстые — были родными 
братьями.

Строки из поэмы А. К. Толстого «Иоанн Дамаскин», поло­
женные на музыку П. И. Чайковским и более и.звестные как 
попу.тярный романс. «Ужасный перевод» на немецкий язык 
.этого «чудесного стР1Хотворения» в оригинале выглядит так:

Ich segne euch Wälder, Täler, Felder, Berge, Flüsse,
Ich segne euch Freiheit und den blauen Himmel
Und im Felde jedes Grüsschen, und im Himmel jeden Stern
O! könnte ich in meine Umarmung, euch meine Freunde
Brüder,Feinde und die ganze Natur schliessen
O h’ könnte ich meine Seele mit euch allen vereingen.
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Анна Петровна, по-видимому, имеет в виду следующий мо­
нолог князя Мышкина из главы YII четвертой части романа 
«Идиот», в котором, действительно, выражается подобное же 
чувство благоговения героя Достоевского перед Божиим ми­
ром: «Знаете, я не понимаю, как можно проходить мимо дерева 
и не быть счастливым, что видишь его? Говорить с человеком и 
не быть счастливым, что любишь его! О, я только не умею вы­
сказать... а ско.тько вещей на каждом шагу таких прекрасных, 
которые даже самый потерявшийся человек находит прекрас­
ными? Посмотрите на ребенка, посмотрите на Божию зарю, по­
смотрите на травку, как она растет, посмотрите в г.таза, которые 
на вас смотрят и вас любят...» (Достосвсжпй Ф. М. Поли. собр. 
соч. Л., 1973. Т. 8. С. 359). Близкое, хотя и иное, переживание 
Божиего мира выражено и в «Поучениях старца Зосимы» в 
«Братьях Карамазовых»: «Любите все создание Божие, и целое 
и каждую песчинку. Каждый листик, каждый луч Божий люби­
те. Любите животных, любите растения, любите всякую вещь. 
Будешь любить всякую вещь и тайну Божию постигнешь в ве­
щах. < ...>  Животных любите: им Бог дал начало мысли и ра­
дость безмятежную. < ...>  Человек, не возносись над животны­
ми: они безгрешны, а ты со своим величием гноишь землю своим 
появлением на ней и след свой гнойный оставляешь пос.те себя — 
увы, почти всяк из нас!» (Там же. Л., 1976. Т. 14. С. 289).

О братьях мужа Анны Петровны см. примеч. 23; о свекро­
ви — примеч. 36. Отметим, что данная Софье Богдановне 
Фальц-Фейн характеристика в письме от 10.12.1951 г. («от­
зывчивое сердце», «благодетельница сотен людей, которая так 
хорошо относилась к людям») в корне противоречит оценке, 
приведенной в данном письме.

См. примеч. 162.
См. в настоящем издании фотографию Анны Петровны и 

Екатерины Петровны в Крыму (Симферополь) в 1929 г. У их 
ног — Фолли и Беби.

Рейнхард Пипер, основатель мюнхенской и.здательской 
фирмы (см. примеч. 3), умер 18 октября 1953 г. (о нем см. его

2 9 7



автобиографическую книгу: Piper R. Mein Leben als Verleger. 
Munch., 1964). T ot факт, что семья Пиперов сразу же сообща­
ет о смерти своего главы Екатерине Петровне и Анне Петровне, 
дополнительно свидетельствует о достаточно близких отноше­
ниях, установившихся между ними.

«Возмутительный, ничтожный перевод» на немецкий язык 
начала стихотворения А. С. Пушкина «Я памятник себе воз­
двиг нерукотворный...» в оригинале письма выглядит так;

Ich habe mir ein unzerstörbares Denkmal geschaffen 
Der Volksweg wird nicht zu mir mit Gras bewachsen.

Кузина — уже упомянутая выше Валерия Александровна 
Прянишникова, двоюродная сестра Анны Петровны и Екатери­
ны Петровны, также проживавшая в Maison Russe. См. о ней 
при меч. 31.

Княжна Оболенская — неустановленное лицо; возможно, 
родственница Ольги Ва.териевны Оболенской (урожд. графини 
Тулуз де Лотрек), умершей в Ницце б ноября 1933 г. См.: Чува­
ков В. Н. Русский зарубежный некропо.ль 1917-1967. В 5-ти 
томах. М., 1967. Т. 3. С. 382.

Стоит отметить, что вопрос ирригации был в известном 
смысле «ключевым» в деле основания уникального заповед­
ника. Именно Фальц-Фейны первыми на юге России предпри­
няли успешную попытку добывать воду из артезианских ко­
лодцев. В 1887 г. «на глубине 70 метров от земной поверхности 
удалось достичь п./1аста хорошей чистой воды. Это был памят­
ный момент, решающий на долгие годы судьбу Аскании-Нова. 
Здесь закладыва.тся ([)ундамент всемирной известности име­
ния, ставшего оазисом в голой южно-русской степи. Таким 
образом, 1887 год можно с полным правом считать годом осно­
вания рая Д.ТЯ животных. Ведь без воды не было бы большого 
парка, не было каналов и прудов, а без них никогда не возник 
бы большой рукотворный рай для животных» (Лскания Нова. 
С. 71 ). Впрочем, Анна Петровна пишет о имении своего мужа —
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Гавриловне, где вопрос с водой не стоял так остро. А. Э. Фа./1ьц- 
Фейн «также основал зоопарк. Ни по своим размерам, ни по 
составу он не шел ни в какое сравнение с зоопарком Фридри­
ха. Но, надо признать, Александру легче было создавать водо­
емы. Ведь его имение находилось в Херсонской губернии, на 
Днепре, где он без особых проблем мог соорудить плотину 
вдоль старого, высохшего рукава реки и отводить воды Днепра 
во время таяния снегов в это русло. Для поддержания уровня 
воды использовались турбинно-насосные устройства» (Там же. 
С. 112).

См. примеч. 64.
Ш.Ч Неустановленное лицо.

См. воспроизведение этой фотографии в настоящем издании.

105 Неустановленные лица. Знакомые или, возможно, даже 
родственники Пиперов.

Известный немецкий зоолог, профессор, тайный советник 
Людвиг Гекк (1860- 1951), директор Кельнского (1886-1888) 
и Берлинского (1888-1931) зоопарков. Именно в период ди­
ректорства Гекка Берлинский зоопарк становится одним из 
крупнейших в мире. Знакомство Л. Гекка с Ф. Э. Фальц-Фей- 
ном датируется 1889 г. «Профессор Гекк относится к немногим, 
может быть, даже единственным близким друзьям Фридриха 
и семьи Фальц-Фейнов, — свидетельствует В. Э. Фальц-Фейн 
в книге «Аскания-Нова», предисловие к 1-му, немецкому изда­
нию которой написано именно доктором Гекком. — В своей 
жизни я редко встречал людей, которые подобно профессору 
Гекку и Фридриху были связаны друг с другом бескорыстной 
дружбой» {Аскания-Нова. С. 73). Л. Гекк и его жена «были 
частыми гостями в Аскании-Нова и почти после каждого ви­
зита помещали заметки о заповеднике Фридриха — рае для 
животных — в иллюстрированных и специальных журналах» 
(Там же. См. также С. 231 -233). Сыновья Л. Гекка Лутц 
(1892 — ?) и Гейнц (1894 — ?) продолжили дело отца. Лутц
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был директором Берлинского, а Гейнц — Мюнхенского зоо­
парков.

и)7 pgqj, идет о книге: Paul Morand. L’ Europe russe annoncée 
par Dostoievsky. Pierre Gailer éditeur. Genève, 1948. Поль Мо­
ран (1888-1976) — известный французский беллетрист, пред­
принимает .здесь попытку обнаружить в «Дневнике писате.тя» 
Ф. М. Достоевского «эзотерическое пророчество» о состоянии 
мира, о взаимоотношениях Европы и России (СССР) после 
Второй мировой войны. Экземпляр книги П. Морана, прислан­
ный Л.Чезана в ответ на просьбу Анны Петровны (см. следую­
щее письмо), с владельческой надписью на обложке; «С. de 
Dostoievsky», хранится в Музее Ф. М. Достоевского в Санкт- 
Петербурге (ЛМФД, ОФ — 330).

О В. А. Прянишниковой см. примеч. 31. Отметим, что в 
письме от 17.11.1957 Я» комнаты В. А. Прянишниковой указан 
как 14.

См. примеч. 66.
На фотографии, хранящейся в Музее Ф. М. Достоевского 

в Санкт-Петербурге (дар барона Э. А. Фальц-Фейна), Анна Пет­
ровна и Екатерина Петровна сфотографированы 25 сентября 
1942 г. в Симферополе с немецким офицером лейтенантом 
Банером. Возможно, здесь речь идет именно о нем.

Среди 10 представителей фами./1ии Врангель (а также 
Врангель фон Гюбенталь), зарегистрированных в издании: 
Чуваков В. И. Указ. соч. Т.1. С. 101, — такого лица нет.

См. примеч. 29.
*“ См. примеч. 75.

Имеются в виду сог.ташения, достигнутые на Я./1ТИНСКой кон­
ференции (4-11  февраля 1945 г.) глав правительств 3-х союз­
ных держав — премьер-министра Великобритании У.Черчил- 
.тя, председате.тя СНК СССР И. В. Сталина и президента США 
Ф. Д. Рузвельта (при участии министров иностранных дел, на­
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чальников штабов и др. советников). Однако подписанное 
И февраля 1945 г. соглашение о военнопленных имело лишь 
самый общий и предварительный характер и не обязывало 
союзников принудительно выдавать советской стороне лиц, не 
выразивших желания возвращаться в СССР. «После Ялтин­
ского соглашения у США еше имелась возможность избрать 
любую линию поведения» (Толстой Н.Д. Указ. соч. С. 208). 
Со стороны Черчилля и особенно Рузвельта, руководствующе­
гося принципом «личной дипломатии», это был тактический 
ход, позволяющий уйти от рассмотрения спорных вопросов, 
которые могли бы помешать на тот момент достижению бо.тее 
важных и принципиальных договоренностей. В отличие от 
английской стороны, которая, в лице Черчилля и Идена, еще в 
октябре 1944 г. на встрече в Москве заверила Сталина, «что 
все его подданные будут возвращены, независимо от их жела­
ния» (Там же. С. 143) и которая буквально через несколько 
недель пос.те окончания войны провела первые акции по на­
сильственной репатриации казачьР1х формирований в Карин- 
тии (Австрия), — американцы по возможности оттягив^гли время, 
и лишь в декабре 1945 г. (то есть уже после смерти Рузвель­
та!) Государственным координационным военно-морским ко­
митетом в Вашингтоне была принята так называемая «Дирек­
тива МакНарни — Кларка», определившая категории лиц, 
подлежавших обязате.тьной репатриации из американской зоны 
оккупации «независимо от желания и с применением силы, если 
это окажется необходимым». В число таких лиц входили: а) 
взятые в плен в немецкой (jpopMe; б) находившиеся в рядах 
Советской Армии на 22 июня 1941 г. и после этой даты и не 
демобилизованные впоследствии; в) обвиняемые советскими 
властями в добровольной помощи врагу при предоставлении 
убедительных доказательств с советской стороны. Упомянутая 
выше выдача в Дахау (см. примеч. 75) была первой акцией 
американской стороны после принятия данной директивы.

Эта книга зарегистрирована в ката.тоге издательства Пи­
пера: El. Schacht. Eine Frau fliegt nach Fernost. 383 S. Text, 80
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Bildtafel!. M ünch., 1942. См.: Piper Almanach 1904-1964. 
R. Piper & Со Verlag. Münch.,1964.

Cm. примеч. 104.
Дочь Анны Петровны О. А. Фальц-Фейн родилась 25 де­

кабря 1891 г. (см. примеч. 7). Следовательно, речь идет о 
лете 1906 г. Это соображение также косвенно подтверждает, 
что сын Анны Петровны А. А. Фальц-Фейн, которому в это 
время 12 лет, родился не в 1893-м, а в 1894 г. См. также 
примеч. 51 и 61.

Графиня де Полье — неустановленное лицо.
"•’ Анна Петровна пишет о несчастьях, которые постигают их 

семью на Рождество три года сряду. Возможно, за давностью 
лет ее память «спрессовала» время: 6 лет ее дочери Ольге 
исполнилось в 1897 г., а отец Анны Петровны и Екатерины 
Петровны умер в 1900 г. Таким образом, болезнь сына Шуры 
приходится на конец 1898 г. — не за год, а за два года до 
смерти его деда — генерала Цугаловского.

Генерал П. Г. Цуга.товскнй умер 12 декабря 1900 г. (см.: 
Чсрнопятов В. И. Некрополь Крымского полуострова / /  
Записки Московского археологического института. М., 1911. 
Т. И ). Можно предположить, что в Вене лютеранское семей­
ство Фальц-Фейнов, естественно, отмечает Рождество по гри­
горианскому календарю, и, таким образом, Анна Петровна на­
зывает дату смерти отца — 24 декабря по европейскому стилю. 
Это соображение позво./1яет снять возникшее противоречие.

Генри Норман Спэлдинг — английский ученый, специа­
лист в области сравнительного изучения мировых цивилиза­
ций. Его наиболее известный труд: Civilization in East and 
West. An introduction to the study of human progress. Oxford 
University Press. L., 1939 и The Divine Universe; or the Many 
and the one. A study of religions and religion [продолжение 
монографии 1939 г. J. Oxf., 1958. Кроме того Г. H. Спэлдинг 
выпустил несколько поэтических сборников: From Youth to
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Age. A book of lirica. Oxf., 1930; In Fraise of Life. Oxf.,1952 и 
др. В архиве А. Ф. Достоевского, находящемся в ЦГАЛИ СПб, 
сохранилось одно коротенькое письмо к нему Г. Н. Спэлдинга 
(открытка) от 20 августа 1947 г. Приводим текст этой открыт­
ки целиком как свидетельство того, что к лету 1947 г. между 
Андреем Федоровичем и Спэлдингом уже установилась пе­
реписка:

«Н. N. Spalding
9. South Parks Roacl

Oxford 20 августа 1947 г.
Как вы поживаете?
Давно не было от Вас известий. Ваша мать писа.та мне, спра­

шивая, не получал ли я писем от Вас.
С приветом.

[П.ш.:] Ленинград 8.9.47».

-  ЦГАЛИ СПб. ф. 85. ОП.1, ед. хр.66.
Кроме того здесь же сохранилась и копия письма А. Ф. До­

стоевского (по-русски и по-английски) к вдове Г. И. Спэлдин­
га от 14.12.1958 г., которое расширяет наши представления о 
роли четы Спэлдинг в судьбе матери и сына Достоевских:

«Уважаемая г-жа Спэлдинг!
Разрешите еще раз сердечно благодарить Вас за Вашу доб­

роту к моей матери и ее сестре при их жизни и после их смер­
ти. Я никогда не забуду доброты Вашей лично и Вашего по­
койного супруга.

Я прошу также выразить мою благодарность тем, кто при­
нял участие при пос.тедних днях и при похоронах моих род­
ственников.

С искренним уважением и пр.
Ленинград
14.12.58 Андрей Федорович Достоевский».

— Там же, ед.хр.105.
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о  причинах, по которым А. Ф. Достоевский в 1947 г. не 
вступил в переписку с матерью, так рассказывает С. В. Белов, 
приводя свой разговор на эту тему с внуком писателя: «На­
конец в 1947 году Екатерина Петровна через Красный Крест 
и, в частности, через профессора-слависта из Оксфорда Спел- 
динга разыскала сына в Ленинграде, и Андрей Федорович 
получил первое письмо от профессора с просьбой вступить в 
переписку с матерью. Однако Андрей Федорович довольно 
сухо [?] ответил профессору, что переписываться с матерью 
он не будет. Когда я спросил Андрея Федоровича, почему он 
отказался переписываться с матерью, он сказал: “Мне, про­
ведшему все пять лет на фронте, бы.то непонятно и неприем­
лемо (он сдела.т ударение на этом слове. — С. Б .) нахожде­
ние моей матери вне пределов России”». — Грани. 1994. 
№ 174. С. 227.

Элизабет Мэри Хилл — известная английская перевод­
чица. Ее перу принадлежат переводы на английский язык 
романа И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев» (1930), 
писем Ленина (1937), поэмы Пушкина «Медный всадник» 
(1961) и др. В фондах Музея Достоевского в Петербурге 
хранится книга: The Letters of Dostoyevsky to his wife. 
Translatée! from the Russian by ELIZABETH HILE and DORIS 
MUDIE. W ith an Introduction by PRINCE D.S.MIRSKY. 
London, Constable & Со LTD, [1930J — c дарственной надпи­
сью (по-русски): «Дорогой Екатерине Петровне на добрую 
память о прекрасной встрече п с наилучшими пожеланиями 
от переводчиц — Doris Mudie и Елизаветы Хилл. 1949. Па­
риж» (ЛА1ФД, ОФ — 346). Выше уже отмечалось, что в 
1947 г. в Регенсбурге Екатерина Петровна работала над кни­
гой «Генеалогическое древо Достоевских», которую предпо­
лагала опубликовать в том чис.те и по-английски (см.: Гра­
ни. 1994. № 174. С. 230-231). Допустимо предположить, 
что знакомство с Элизабет Хилл — переводчицей писем До­
стоевского на английский язык — могло произойти именно в 
связи с планами подобного издания.
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А. Ф. Достоевский был мобилизован 7 июля 1941 г., про­
шел все Великую Отечественную войну, сражался на 6 фрон­
тах, включая vЗaбaйкaльcкий фронт в ходе Маньчжурской опе­
рации, и после капитуляции Японии продолжал служить в 
Забайкальско-Амурском военном округе. Демоби.аизовался 
13 февраля 1946 г.

С 1 сентября 1941 г. в составе Отдельного отряда Лен- 
фронта под командованием капитана Плетнева (так это подраз­
деление именовалось в официальных документах) А. Ф. Досто­
евский сражался в одной из самых горячих точек битвы за 
Ленинград — в районе Невской Дубровки (направление Мга — 
Синявино); 7 декабря 1941 г. в составе 115-й Стрелковой диви­
зии (в подчинение которой в начале октября вошел Отдельный 
отряд капитана Плетнева) он был переброшен на Волховский 
фронт. Здесь он воевал в составе 54-й армии Волховского фрон­
та. 22 декабря 1942 г. А. Ф. Достоевский награжден медалью 
«За оборону Ленинграда» (вручена только в сентябре 1944 г.).

В 1936 г. в Ленинграде А. Ф. Достоевский жени.ася на Та­
тьяне В.тадимировне Куршаковой (1909-1993). 29 августа 
1937 г. у них родилась дочь Татьяна. В настоящее время Тать­
яна Андреевна Достоевская-Высогорец живет в Петербурге, пен­
сионерка. Отметим ошибку Анны Петровны: в 1947 г., когда 
сестры по.дучи.ти от Спэлдршга письмо Андрея с фотографией 
Татьяны, ей должно бы.по быть лишь 10 лет; а осенью 1955 г., 
когда пишется настоящее письмо, Татьяне уже 18 лет.

Т. В. Достоевская с дочерью эвакуировалась из Ленинграда 
летом 1941 г. и до 1944 г. проживала в Йошкар-Оле. В 1944 г. 
семья А. Ф. Достоевского возвратилась в Ленинград.

Речь идет об адресе по ул. Союза Связи (до 1923-го и с 
1993 г. Почтамтская), д. 5, кв. 6, где с 1924 г. проживал племян­
ник Ф. М. Достоевского (сын его брата Андрея) — А. А. Досто­
евский. Приехав в 1930 г. на учебу в Ленинград, Андрей Федо­
рович поселяется у двоюродного дяди и остается жить в его 
квартире после смерти Андрея Андреевича (1933). Еще во вре­
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мя службы А. Ф. Достоевского в армии, в 1944 г., в эту квартиру 
возвращаются из эвакуации его жена с дочерью. Здесь в 1945 г. 
рождается его сын Дмитрий. Но в середине 1950-х гг. Андрей 
Федорович живет уже по другому адресу (на ул. Чайковско­
го). Настоящее время в письме Анны Петровны от 9.09.1955 
(«Живет в Ленинграде, в прежней своей квартире»), видимо, 
объясняется тем, что она здесь пересказывает давнее письмо 
Андрея к Спэ.тдингу, написанное еще в 1947 г.

О семействе Пиперов см. примеч. 3 и 97. Госпожа Пи­
пер—вдова Рейнхарда и мать Ктауса Пипера.

' Какие фотографии Ф. М. Достоевского находились в Мен­
тоне у Екатерины Петровны, неизвестно. В архиве А. Ф. Дос­
тоевского в ЦГАЛИ СПб в настоящее время хранятся 4 фото­
графии писателя, по крайней мере одна из которых — с 
автографом Ф. М. Достоевского на обороте: дарственной над­
писью м.7ихдщему брату Андрею Михайловичу, — скорее всего, 
попала в собрание внука писателя после смерти двоюродного 
дяди, А. А. Достоевского, на квартире которого в Ленинграде 
Андрей Федорович жил с 1930 г. (см. примеч. 128). Три ос­
тальные фотографии писателя, возможно, присланы ему мате­
рью из Ментоны (ср. в письме Анны Петровны от 17.11.1957: 
«До сих пор он [Андрей] все всегда получал — письма, жур­
налы, (ротографгШу бандеролью). Перечислим их в хронологи­
ческой последовате./1ьности: 1) Достоевский в военной форме, 
сидит на стуле около накрытого скатертью столика. Пересни- 
мок XIX века с фотографии П. Лейбина (?). 1858. Семипала­
тинск (Ху 3105 по Указате.чю Л. Г. Достоевской); 2) Досто­
евский сидит, руки сложены справа на подлокотнике кресла. 
На .тицевой стороне паспарту вытеснено: «Photographie 
Central». Первая половина 1860-х гг. (в Указателе А. Г. Дос­
тоевской не зарегистрирована); 3) Достоевский, погрудный 
портрет, вправо. Фотография Н. Досса. 1876. Петербург 
( Х у 3112 п о  Указателю А. Г. Достоевской). При жизни А. Ф. До­
стоевского в его архиве храни.тась и еще одна фото^^афия рабо­
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ты H. Досса, 1876, с дарственной надписью Достоевского жене 
Анне Григорьевне: «Моей доброй Ане от меня. Ф. Достоевский. 
14 июня/80 г.», но в настоящее время местонахождение этой 
фотографии неизвестно (впервые воспроизведена: Курорт­
ная газета (Ялта). 1963. 23 марта. № 58; перепечатана: Лит. 
наследство. М., 1973. Т. 83. С. 159). Достаточно вероятно, что 
эта ([ютография также была прис./1ана Андрею Федоровичу 
матерью из Ментоны.

Андрей Федорович был бо.тьшим знатоком Петербурга 
Достоевского. В частности, когда в Ленинград в 1966 г. приез­
жал Г. Белль с двумя своими сыновьями, именно А. Ф. Досто­
евский водил их по местам «Преступления и наказания». Р. Ор­
лова, сопровождавшая Бе./1.яя в этой поездке, записала 6 октября 
1966 г. в своем дневнике: «Идем с Беллем и внуком Достоев­
ского по маршруту Раскольникова, к дому процентщицы. Дома 
цвета Достоевского, цвета времени. < ...>  Когда мы идем по 
каналу, внук Достоевского просит считать шаги — как в рома­
не, ровно семьсот тридцать... Для него каждая сцена романа 
ничем не отделима от реальности» {Орлова Р., Копелев Л. Мы 
жили в Москве. М., 1990. С. 163).

‘‘̂ Строго говоря, танкистом А. Ф. Достоевский не был. 
В нача.те войны он служил начальником мотоциклетной груп­
пы связи и разведки при штабе Отдельного отряда Ленинград­
ского фронта, затем начальником боевого питания минометно­
го дивизиона и помощником начальника оперативного отдела 
штаба 115-й стрелковой дивизии. С начала 1943 г. (после ра­
нения) он служит в специа./1Изированных инженерных вой­
сках, лишь приданных та}1ковым подразделениям: до августа 
1944 г. — старшим танковым техником 24-й бронетанковой ре­
монтной базы и затем старшим инженер-конструктором и на­
чальником технического отдела 33-го подвижного танково-аг­
регаторемонтного завода Главного бронетанкового управления 
Красной Армии. Демобилизован со званием инженер-капита­
на запаса. См. также примеч. 124-125.
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в  послевоенные годы блиv3кий друг А. Ф. Достоевского, а 
в годы войны — начальника штаба 115-й стрелковой дивизии, в 
которой служил внук писателя, — И. С. Павлов так вспоминал 
об обстоятельствах их первой встречи весной 1942 г. на Вол­
ховском ф]эонте, буквально в пятистах шагах от передовой, где 
Андрей Федорович был задержан часовыми как «неизвест­
ный» (рассказ в записи А. Матюнина): «И вот перед подпол­
ковником стоит высокий человек в старой солдатской шинели, 
очень худой, на остроносом его лице отчетливо выделяются 
большие глаза, в руке суковатая палка, на которую он опирает­
ся. “Боец, почему вы здесь? Куда идете?” — строго спросил Пав­
лов. — “В свой батальон, на передовую, товарищ командир”, — 
четко ответил задержанный. — “Почему с палкой?” — “Я был 
ранен в ногу, рана еще не зажила”. — “Как же вас отпустили 
на фронт?” — “Меня не отпустили, товарищ командир, я сам 
ушел...” — “Воевать должны здоровые .тюди. Больным и ра­
неным надо лечиться...” — “Товарищ командир, простите, не 
знаю вашего звания, разрешите мне вернуться в свою часть, — 
взволнованным, но твердым го.тосом, выделяя каждое слово, 
заговорил задержанный. — У меня же здоровые руки, я могу 
держать оружие». — Лужская правда. 1976. 2 апре.тя.

Приводимые .здесь биографические сведения об А. Ф. До­
стоевском не впо.тне точны. После демобилизации из армии с 
апре./1я 1946-го по август 1947 г. (всего год с небольшим) он, 
действительно, работал старшим инженером-конструктором в 
системе Ленгипростром (проектный институт). Но уже с 1 сен­
тября 1947 г. Андрей Федорович переходит на преподава­
тельскую работу в Ленинградский энергетический техникум, а 
с 1948-го и по 1958 г. (когда вышел на пенсию по болезни) 
преподает в Ленинградском радиотехническом техникуме. По 
свидете.тьству С. В. Белова, «в 1954 г. прямо на лекции в ма­
шиностроительном техникуме [ошибка: надо — радиотехни­
ческом. — Б .Т .\, где он тогда преподавал, его разбил паралич: 
сказались полученные на фронте многочисленные ранения. 
Студенты любили Андрея Федоровича, и некоторые из них
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постоянно дежурили в больнице. Собственно, студенты н под­
няли Андрея Федоровича на ноги» {Белов С. В. Вокруг Дос­
тоевского / /  Новый мир. 1985. № 1. С. 195).

Ф. Достоевский был заядлым охотником и нежно отно­
сился к своим четвероногим друзьям. В частности, в письме к 
канадскому слависту Н. В. Первушину (одному из основате­
лей Международного общества Достоевского) он так расска­
зывает о своих заботах, связанных с болезнью его любимой 
собаки: «Есть и еще очень нелегкое [дело] — надо опериро­
вать заднюю левую у моей старушки-спаниэля. Несмотря на 
большую охоту, у нее еще свежнй «дух» и молодое сердце, а 
нога-то совсем сбракова.тась. Надо помочь, но что-то эскулапы 
собачьи трудно берутся за дело (рентген очень плохо помога­
ет нм)» (Новый журнал. Нью-Йорк, 1970. № 98. С. 274). В жур­
нале «Нева» (1962. № 3. С. 219) воспроизведена фотография: 
Андрей Федорович на охоте со своей «старушкой-спаниэлем» 
Женевой.

Гостиница «Александра», расположенная на берегу моря, 
хорошо видна на фотографии, опубликованной в настоящем 
издании, где сестры сфотографированы с неизвестной дамой 
недалеко от Maison Russe.

Анна Петровна имеет здесь в виду неудачно сложившу­
юся свою и сестры семейную жизнь. Она сама в конце 1909 г. 
разошлась с А.Э. Фа.тьц-Фейиом, и с 30 июня 1910 г. он 
состоял в повторном браке с В. Н. Енанчиной (см. нрнмеч. 
47). Екатерина Петровна формально не была в разводе с 
Ф. Ф. Достоевским, но фактически разорвала с ним отноше­
ния, о чем в 1950 г. писала так: «В 1903 г. Федор Федорович 
развелся со своею первою женою [М. Ы. Токаревой], и я в 
том же году стала его второю женою. Но с годами чрезвы­
чайно тяже.тый, неуравновешенный характер Федора Федо­
ровича, порою переходящий всякие границы, когда он в по­
рыве ни на чем не основанной ревности схватывал револьвер, 
чтобы меня застрелить, а также и его безудержная страсть к
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азарту — во всех видах — заставили меня решиться разой­
тись с ним. Неспокойная жизнь в Петербурге после револю­
ции, недостаток съестных припасов были достаточным пово­
дом, чтобы мне с детьми уехать из Петербурга и, таким образом, 
разойтись с Федором Федоровичем (скрывая это от детей, 
чтобы не отнять у них отца)» (Возрождение (Париж). 1950. 
Март-Лпрель. С. 190). К .этому надо добавить, что с 15 мая 
1916 г. Ф. Ф. Достоевский состоял в гражданском браке с 
Леокадией Михаэлис и проживал у нее в Москве, по адресу 
Б. Сухаревка, д. 7, кв. 7 (где по.зднее и умер). Но Екатерина 
Петровна не признавала этого брака: «Развода никакого не 
было, по.этому и третьего брака быть не могло с Л. Михаэ- 
.тис» (Там же. Подч. Е .П .).

Шоколадный магазин (и фабрика) фирмы «Крафт» на­
ходился в Петербурге на углу Садовой и Большой Итальян­
ской улиц. До 1910 г. его владелицей была французская под­
данная А. П. Крафт, позднее, вплоть до революции, — 
Ю. М. Фомаи.

' Неустанов.тениое лицо.
Имеется в виду пое.здка Н. С. Хрущева и Н. А. Булганина 

в Индию и страны Индокитая.
Ср. .это письмо с 6.ПИЗКИМ к нему по времени письмом 

Аииы Петровны к своей двоюродной племяннице Ольге Дмит­
риевне Дистерло, в котором варьируются те же темы, иногда 
вплоть до повтора формулировок. См.: Мера. 1995. X» 4. 
С. 241 -243.

Как кажется, впервые в советской прессе тема грядущего 
юбилея писателя прозвучала в заметке И. Базаровой «В му.зее- 
квартире Ф. М. Достоевского» (Лит. га.зета. 1955. 8 сентября. 
X? 107), где сообщалось: «В связи с исполняющимся в феврале 
1956 года 75-летием со дня смерти Ф. М. Достоевского испол­
ком Моссовета принял постановление о расширении Музея- 
квартиры. Освобождаются помещения, принадлежавшие ранее 
семье писателя. После капитального ремонта в музее решено
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создать новую экспозицию». Здесь же было объявлено, что улица 
«HoBiiH Божедомка, на которой находится музей, переименова­
на в улицу Достоевского». Знаменательно, что эпитет «вели­
кий» пока еще не употребляется: говорится о «выдающемся 
русском писателе». Формальным событием, положившим нача­
ло широкомасштабной подготовке к юбилею, явилось объявле­
ние Всемирным Советом Мира 1956 года «годом Достоевско­
го». Но и это событие первонача.тьно выглядело достаточно 
скромно. По нашим сведениям, только в одной советской газете 
(Известия. 1955. 15 октября. М? 245) было напечатано инфор­
мационное сообщение «Закрытие сессии Бюро Всемирного Со­
вета Мира», где в последнем абзаце отмечалось: «Вена. 14 ок­
тября (ТАСС) < ...>  После окончания выступлений участники 
сессии по предложению А. Варела (Аргентина) приняли реше­
ние о чествовании в 1956 году памяти великих представителей 
мировой науки, литературы и искусства Ван-Рейна Рембрандта 
(Голландия), Вениамина Франклина (США), Вольфганга Мо­
царта (Австрия), Генриха Гейне (Германия), Бернарда Шоу (Ир­
ландия), Пьера Кюри (Франция), Генрика Ибсена (Норвегия), 
Калидаса (Индия), Тойо Ода (Сессю) (Япония) и Ф. М. Дос­
тоевского (СССР)». Парадоксально, что эту информацию ие 
перепечатала и даже никак на нее не откликнулась «Литера­
турная газета». Возможно, это явилось выражением столкнове­
ния различных позиций, какой-то скрытой, подспудной борьбы, 
развернувшейся в высших эшелонах власти вокруг вопроса о 
юбилее писателя. Отметим, что день памяти Достоевского, 9 фев­
раля, выпал буквально на самый канун открытия XX съе.зда. 
Это обстоятельство придавало дополнительную остроту вопро­
су о характере и размахе юбилейных мероприятий. Картина 
этой закулисной борьбы pro и contra Достоевского еще не впол­
не ясна. Считаем необходимым указать на одного из инициато­
ров «воскрептения» писателя — К. А. Федина, который еще в 
1954 г. обратился с письмом в Совет Министров, где, в частно­
сти, настаивал, что «Советскому Комитету сторонников мира 
следует взять на себя инициативу и внести во Всемирный Совет 
Мира предложение отметить в 1956 году 75-летие со дня смер­
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ти Ф. М. Достоевского во всем мире» (Достоевский. Материа- 
•лы и исследования. Л., 1987. Т. 7. С. 213).

20 октября 1955 г. в «Литературной газете» (№ 125) ла­
конично сообщалось: «В Союзе писателей СССР. Вчера иод 
председательством В. Ажаева состоялось очередное заседание 
секретариата правления Союза писате.лей СССР. < ...>  Секре­
тариат создал комиссию по проведению 75-летия со дня смер­
ти Ф. М. Достоевского, которое исполняется в февра.те буду- 
1дего года. На комиссию возложены разработка и проведение 
мероприятий, связанных с этой памятной датой. Председате­
лем комиссии утвержден А. А. Сурков». Отметим, что А. Сур­
ков в это время является первым секретарем Союза писателей 
и ч.теиом ЦРК КПСС. По.зднее, в декабре 1955 г., свою комис­
сию по проведению юбилея создало и Ленинградское отделе­
ние Союза писателей СССР. Возглавил ее Н. И. Никитин. См.: 
Лит. газета. 1955. 20 декабря. X» 151.

Первонача.льный п.лан соб]:>ания сочинений был составлен 
в Ленинграде В. А. Десницким, А. С. Долининым и Г. М. Фрид- 
лендером и вк.лючал в себя не 10, а 12 томов (в 11-й том должны 
бы.ли войти избранные главы «Дневника писателя», в 12-й — 
письма). Об этих и.ланах Андрей Федорович, бесспорно, знал. 
Но в московских инстанциях, под дав.лением В. В. Ермилова, 
издание было урезано до 10 томов и Г. М. Фрндлендер не 
утвержден в составе редколлегии (см.: Достоевский и миро­
вая культура. М., 1995. X? 4. С. 10). В итоге собрание сочи­
нений Ф. М. Достоевского было выпущено Гос.литнздатом в 
1956-1958 гг. в 10-ти томах. В редколлегию издания вошли 
Л. П. Гроссман, А. С. До.линин, В. В. Ермилов, В. Я. Кириотии,
В. С. Нечаева и Б. С. Рюриков. Информационное сообщение о 
выходе в свет первого тома собранртя бы.ло приурочено к юбн- 
.лейиой дате н опуб.лнковано в «Литературной газете» от 9 ([фев­
раля 1956 г. (Хо 17) в подборке материалов «К 75-летию со 
дня смерти Ф. М. Достоевского». Здесь же была дана обоб­
щенная характеристика структуры и.здания в целом, а также 
перечислены произведения, включенные в 1-й том. В заключе­
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ние сообщалось, что «подписка на собрание сочинений Ф. М. До­
стоевского будет объявлена в феврале [1956 г.]». В этой связи 
вызывают удивление слова Анны Петровны в сентябрьском 
(1955 г.) письме о том, что «в книжных магазинах огромная 
очередь желающих подписаться». Впрочем, вполне могла иметь 
место предварительная запись.

'̂ ^̂ Эта ип(1)орлгация не впо.тне точна. Роман «Братья Кара­
мазовы» в 1955 г. не пу6ликова.тся и впервые в послевоенные 
годы был и.здан только в 1958 г. (предыдущее издание — М., 
1935). Кроме перечисленных в письме произведений Гослит­
издат выпустил в канун юбилейного года также романы; «Иди­
от», «Униженные и оскорбленные», «Неточка Незванова» и 
«Село Степанчиково и его обитате.ти». Совокупный тираж гос- 
лити.здатовских изданий Достоевского составил в 1955 г. 1 ми.т- 
лион 700 тысяч экземп.тяров. Только одна «Неточка Незва­
нова» выш.та тиражом в 500 тысяч экземпляров. Кроме того, 
п])оизведенпя Достоевского выпустили в 1955 г. Детгиз («Бед­
ные .тюди») и Смоленское книжное издательство («Дядюш­
кин сон»).

По существу, речь здесь должна идти не об одном, а о 
двух совершенно разных музеях Достоевского, — хотя, в опре­
деленном отношении, и связанных преемственной связью. 
В 1901 г. вдова писателя А. Г. Достоевская со.здает в Импера­
торском Российском Историческом музее в Москве, в колгнате 
одной из его башен, специальный отдел, названный ею «Музе!! 
памяти Ф. М. Достоевского». По.зднее она так рассказывала 
журна.тисту К. Я. Эттингеру о возникновении самой идеи со­
здания этого первого в России писательского музея: «Еще при 
жизни покойного мужа я начала собирать все его рукописи, 
все газеты, где помеща./1псь его статьи п./ш статьи о нем. Вна­
чале я собирала это исключительно для моих детей; m iîc  хоте­
лось, чтобы они имели все то, что связано с памятью об их отце. 
Затем, когда мое собрание разрослось и содержало уже свыше 
1000 ра.зличных предметов, мне пришлось встретиться однаж­
ды с секретарем Московского Исторического музея Сизовым:
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он просил меня дать портрет Федора Михайловича для гале­
реи Исторического музея. Тогда мне пришла мысль передать 
свои ко.т.текции музею с тем, чтобы он предоставил для них 
отдельное помещение. Дирекция музея отвела мне одну из 
башен здания, где я и поместила свои собрания. Таким обра­
зом было положено основание «Музею памяти Федора Ми­
хайловича Достоевского» при Историческом музее в Моск­
ве. С тех пор я начала относиться к своей задаче более 
серьезно. Мне хотелось, чтобы этот музей являлся не только 
собранием реликвий, но и пособием для всех, кто желал полу­
чить то или иное сведение о Достоевском. Для этого нужно 
было составить каталог. Это явилось для меня весьма труд­
ной задачей, т .к . мой каталог должен был быть не простым 
перечнем предметов, а вообще справочной книгой о Ф. М. До­
стоевском» (Биржевые ведомости. 1906. 30 января). Ката­
лог, о котором .здесь говорит Анна Григорьевна, вышел в свет 
в том же году и назывался: Музей памяти Феодора Михай­
ловича Достоевского в Императорском Российском Истори­
ческом му.зее имени императора Александра III. 1846-1903 /  
Составила А. Достоевская. — С портретами и видами. СПб., 
1906. Он состоял из XX разде.тов и вк.тючал в себя описание 
рукописей, книг, фотографий, мемориальных предметов и 
т. п. — общим количеством в 4232 единицы. Но А. Г. Досто­
евская продолжала пополнять коллекции музея вплоть до 
1917 г. И указание Анны Петровны на «5 тысячи экспона­
тов» представляется вполне правдоподобным (тем более что 
Екатерина Петровна, как уже отмечалось, помога.та свекрови 
в ее собирательской работе и должна была быть полностью в 
курсе де.та). Однако собранные и размещенные Анной Гри­
горьевной в Историческом музее бесценные реликвии «не были 
рассчитаны на публичное обозрение и не представляли ника­
кой музейной экспозиции. Храните.ть М. А. Петровский вы­
давал специалистам научно необходимые материалы и справ­
ки для их работы, но о более широком ознакомлении с .этим 
coбpaннe^^ речи быть не могло из-за условий хранения и орга­
низации помещения» (Нечаева В. С. Из воспоминаний об ис­
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тории основания первого музея Ф. М. Достоевского / /  До­
стоевский. Материалы и исследования. Л., 1985. Т. 6. С. 278). 
То есть это еще не был музей в собственном смыс.ае. В та­
ком виде собранная А. Г. Достоевской коллекция просуще­
ствовала до 1929 г., когда «Отдел Достоевского» при Исто­
рическом музее был закрыт и его материалы переданы частью 
в Государственную библиотеку им. В. И. Ленина, частью — 
в открытый в 1928 г. Музей-квартиру Ф. М. Достоевского 
на Новой Божедомке, в помещении одного из флигелей Ма­
риинской больницы, где ирощ.то детство писателя. Этот вто­
рой московский музей Достоевского создавался на протяже­
нии 1920-х гг. группой энтузиастов во главе с его первым 
директором В. С. Нечаевой, и его ко.алекции формировались 
первоначально независимо от собрания А. Г. Достоевской. На 
момент открытия основу экспозиции музея в Мариинской 
больнице главным образом составляли материалы, по.г1учеи- 
ные В. С. Нечаевой от потомков братьев и сестер Достоевс­
кого — Екатерины Михайловны Достоевской (Манассеииой) 
II Андрея Андреевича Достоевского (см. о нем примеч. 13 и 
128), проживавших в Ленинграде, и Марии Александровны 
Ивановой, жившей в бывшем имении родителей писателя — 
селе Даровом. Как уже отмечалось, часть коллекции, собран­
ной А. Г. Достоевской, влилась в фонды музея на Новой Бо­
жедомке лишь в 1929 г. На протяжении более четверти века 
музейная экспозиция в Мариинской больнице размещалась 
в 3-х комнатах бывшей казенной квартиры штаб-лекаря 
М. А. Достоевского — в прихожей, детской и в рабочей 
зале, — общей площадью всего 40 кв. м. Остальные ком­
наты были заселены рядовыми жильцами. В 1955 г., в свя­
зи с подготовкой к грядущему юбилею и во многом благо­
даря ходатайству писателя К. А. Федина в Совет Министров, 
музей, по решению исполкома Моссовета, получил все по­
мещения бывшей квартиры Достоевских, и его экспозици­
онная площадь увеличилась более чем в 4 раза, достигнув 
180 кв. м. Открытие новой экспозиции состоялось 10 фев­
раля 1956 г.
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См. выдержку об этом из «Литературной газеты» от 8 сен­
тября 1955 г. в примеч. 142.

Меркуров Сергей Дмитриевич (1881 -1952) — скуль­
птор-монументалист. Изучал философию в Цюрихском уни­
верситете, учился на скульптурном отделенир! Мюнхенской 
академии художеств (1902 -  1905), до 1909 г. работал в 
Париже. Памятник Достоевскому создавался Меркуровым 
в 1911-1913 гг. как одна из фигур задуманного им трипти­
ха: Л. Н.То.тстой — Ф. М. Достоевский — Мыс.ть. До 1918 г. 
скульптурная группа находн.тась в мастерской художника 
на Цветном бу.тьваре. В 1918 г., когда по представлению 
Отдела изобразите.тьных искусств Наркомата просвен1ения 
Совнаркомом (за подписью В. И. Лерпша) было принято По­
становление об установке памятников выдающимся деяте­
лям русской культуры, монумент приобретен у Меркурова 
советским правите.тьством и И ноября 1918 г., в день рож­
дения писателя, установлен в Москве на Цветном бульваре 
(рядом с мастерской скульптора). На открытии памятника 
с речами выступи.ти поэт и философ Вячеслав Иванов и 
представитель Моссовета, член ЦК РКП(б) видный больше­
вик Михаил Владимирский. В 1936 г. монумент перенесли 
с Цветного бу.тьвара на Новую Божедомку, в сквер перед 
Мариинской бо.ты1ицей, между двумя ее флигелями, в одном 
из которых писате.ть родился, а в другом провел детские 
годы н где в 1928 г. был открыт Музей Ф. М. Достоевского 
(см. прпмеч. 146). В 1955 г. в процессе подготовки к юби- 
.тею писате.зя бы.т обнов.лен цоко.пь меркуровского монумен­
та. В связи с характеристикой в письме С. Д. Мерку рова 
как «великого скульптора» (можно предположить, что эта 
оценка Анны Петровны совпадала н с оценкой Екатерины 
Петровны) небезынтересно привести свидете.тьство об от­
ношении к монументу сына писателя Федора Федоровича, 
который «ненавидел памятник Достоевскому работы скуль­
птора Мерку рова, открытый в 1918 г. на Цветном бульваре, 
и неоднократно говорил, с каким бы он наслаждением взор­
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вал динамитом изуродованную, по его мнению, фигуру его 
отца» (Волоцкой М. С. 141).

Юбилейный год обусловил появление сразу нескольких 
новых инсценировок «Идиота». В Москве роман Достоевско­
го для сцены обрабатывал Ю. К. Олеша. Еще задолго до премь­
еры спектакля в Академическом театре имени Е. Вахтангова 
(которая состоится весной 1957 г.) он писа.т о своей работе на 
страницах альманаха «Литературная Москва»: «Я никогда не 
думал, что так вплотную буду заниматься Достоевским (пишу 
инсценировку «Идиота»). Все же не могу ответить себе о моем 
отношении к нему — люблю, не люблю? < ...>  Между прочим, 
работая сейчас над репликами для той или иной сцены моей 
переделки, я иногда ухожу, если можно так выразиться, по строч­
ке в сторону от того, как предложено Достоевским. Ухожу 
довольно далеко (мне в таких с.лучаях кажется, что я добива­
юсь большей театральной выразительности) и каждый раз, как 
бы ни дума.т, что ушел правильно, все же возвращаюсь обратно 
к покинутой строчке Достоевского. Он всегда оказывается бо.тее 
правым!» (Литературная Москва. Сборник второй. М., 1956.
С. 744; 746, позднее .что признание будет повторено в книге 
«Ни дня без строчки»). В .что же время в Ленинграде «д.дя 
себя» «Идиота» инсценирует Г. А. Товстот!огов. Постановка его 
спектакля на сцене БДТ нм. М. Горького (премьера состоится 
лишь в январе 1958 года) с И. М. Смоктуновским в роли кня­
зя Мышкина ознаменует начало новой .чгюхи в истории совет­
ского театра. Кроме названных обработок романа для столич­
ных театров в 1956 г. была осуществлена и еще одна 
инсценировка, которая преимущественно ставилась на провин­
циальной сцене. Автором ее был театровед и литературный 
критик еще с дореволюционным стажем /(. Л. Тальников (Шни- 
тальников). Первая постановка этой версии состоялась в кон­
це 1956 г. в Русском драматическом театре им. А. С. Пушкина 
в Ашхабаде. Для полноты картины ^^oжнo также отметить, что 
в Псковском драматическом театре им. А. С. Пушкина в том 
же 1956-м, юбилейном году шел «Идиот» в старой, еще дорсво-
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люциопной инсценировке В. Крылова и С. Сутугина. «Игрок» 
также инсценировался одновременно несколькими авторами 
для разных театров. Так, для Московского драматического 
театра им. А. С. Пушкина роман обрабатывал Ю. П. Герман. 
В Ленинграде свою инсценировку создавали режиссеры Ака­
демического театра драмы им. А. С. Пушкина Л. С. Вивьен и 
А. Н. Даусон в содружестве с театра.тьным художником 
А. Ф. Босулаевым. В Воронежском государственном драмати­
ческом театре им. А. Кольцова спектакль шел в инсценировке 
И. И. Данилова. В отличие от «Идиота» премьеры этих трех 
постановок «Игрока» увиде./ш свет в юбилейном — 1956-м г. 
Премьера «Дядюшкиного сна» состоялась 1 января 1956 г. на 
сцене Ленинградского государственного академического теат­
ра комедии (режиссер В. И. Васильев). Эта постановка в бук­
вальном смысле с.това открыла «год Достоевского». Но со- 
.здатели спектакля (как и коллектив Киевского академического 
театра драмы им. И. Франко, также поставивший «Дядюш­
кин сон» в юби.тейном году) обратились к старой инсцени­
ровке этой повести Достоевского (авторы Н. М. Горчаков, 
П. А. Марков, К. И. Котлубай), которая была еще в 1929 г. по­
ставлена в МХТ В. И. Немировичем-Данченко. Так что упо­
минание в письме о новой инсценировке «Дядюшкиного сна» 
в середине 1950-х гг. является ошибочным. Даже гора.здо по- 
.зднее, когда спектакль ставился в инсценировке М. О. Кнебе.ть 
(в 1972 г. в Московском академическом театре им. В. Маяков­
ского), — в основе его оставалась мхатовская — лишь не- 
ско./1ько переработанная версия. Из неназванных в письме Анны 
Петровны произведений Достоевского, которые также инсцени­
ровались в юбилейном году, необходимо назвать в первую оче­
редь «Униженные и оскорбленные». Спектакль по .этому «пе­
тербургскому» роману, поставленный весной 1956 г. на сцене 
Ленинградского театра имени Ленинского комсомола Г. А. Тов­
стоноговым и И. С. Ольшвангером, стал, наверное, самым яр­
ким театра.тьным событием «года Достоевского»: Инсцениро­
вали «Униженных и оскорбленных» Л. Н. Рахманов и 
3. Л. Юдович. Для ПО.ТНОТЫ картины можно также упомянуть
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и телевизионный спектакль «Белые ночи», который все в том 
же юбилейном году поставил на Ленинградской студни в соб­
ственной инсценировке режиссер И. Ф. Ермаков. В письме от 
4 января 1956 г. к О. Д. Дистерло, касаясь этих же вопросов и 
повторяя: «Перерабатываются для сцены “Идиот” как драма, 
“Дядюшкин сон” и “Игрок” в сатирическом духе», — Анна 
Петровна еще прибавляет: «В день юбилея в Художественном 
театре пойдут “Братья Карамазовы”. < ...>  Андрей пишет, если 
здоровье позволит, конечно, поедет [в Москву], так как очень 
хочет видеть “Братьев Карамазовых» на сцене” (Мера. 199.5. 
Nb 4. С. 242). В га.зетах, действите.тьно, сообща.тось, что к юби­
лейным дням МХАТ готовит постановку «Братьев Карамазо­
вых» в инсценировке Б. Ливанова и Е. Суркова (см., напри­
мер: Сов. культура. 1955. 8 декабря), но впервые :отот спектакль 
был показан в МХАТе только в 1960 г. Впрочем, известно, что 
сцена из «Братьев Карамазовых» была показана в день юбилея 
на торжественном собрании в Колонном зале Дома союзов в 
Москве (см.: Лит. газета. 1956. № 18. И февраля). Вполне 
вероятно, что ее исполняли актеры МХАТа (в Библиографичес­
ком ука.зателе С. В. Белова «Достоевский и театр: 1846- 1977» 
[Л., 1980] .эта постановка не зарегистрирована). «В апре.те 1957 г. 
в Ленинграде состоялась конференция, посвященная творческим 
итогам работы театров над произведениями Достоевского. На 
конференции отмечалось, что среди пятидесяти [так] спектак­
лей по Достоевскому, показанных только в Российской Феде­
рации за истекшие по.ттора-два года, первое место принадле­
жит “Униженным и оскорбленным” (18 постановок), второе — 
“Преступлению и нака.занию” (15 постановок). За ними сле­
дуют “Идиот” (5 постановок), “Дядюшкин сон” (5 постано­
вок), “Игрок” (3 постановки) и т.п.» — Рабинянц Н.А. Про­
блемы русской к.тассики на современной сцене: (Спектак.ди по 
Достоевскому 1950-1970-х гг.). Л., 1977. С. 13.

В 1955 г. зав. Отде.^ом охраны памятников Унрав.лення 
культуры Испо.лкома Ленгорсовета Б. И. Калинин обратн.лся с 
просьбой в ИРЛ И (Пушкинский Дом) АН СССР составить
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подробную справку о петербургских адресах Достоевского. 
Такая справка была оперативно составлена Г. М. Фридленде- 
ром. На основе этого документа и было выработано предло­
жение установргть в Ленинграде две мемориа.тьные доски к 
юбилею писате.тя. Однако в процессе утверждения этого про­
екта было принято решение ограничиться только одной дос­
кой на доме 5 / 2  но Кузнечному переу.пку. Доска из серого 
гранита была изготовлена но проекту архитектора М. Ф. Его­
рова. Текст се гласит: «В .этом доме в 1846 г. и с 1878 г. по 
день смерти 9 февраля 1881 г. жил Ф едор Михайлович Дос­
тоевский. Здесь нм был написан роман “Братья Карамазо­
вы”». Бронзовый баре.тье([) в медальоне выполнил скульптор 
Н. Л. Соколов. Стоит отметить, что первая мемориальная дос­
ка на этом доме была установлена по решению Городской уп­
равы (но инициативе Л. Н. Павлеикова; см. его Письмо в ре­
дакцию / /  Новое время. 1909. 5 аир. С. 5) еще в 1909 г. Текст 
се гласил: «В этом доме жн ./1 и сконча.тся в 1881 г. Федор 
Михайлович Достоевский». Эта мемориальная доска, располо­
женная на y p o B f i e  3-го .этажа между окнами бывшей квартиры 
пнсате.тя, отчет.тнво видна на (1кугогра(1ши дома но Кузнечному 
нер., сделанной в 1929 г. (см. вк.тейку между стр. 3 3 2 /3 3 3  в 
кн.: Г р о сс м а н  Л .  П. Жн.знь и труды Ф. М. Достоевского: Био­
графия в датах и документах. М.; Л., 1935). В 1956 г., во время 
установки новой мемориа.тьной доски, старая доска была де­
монтирована.

Ф . М. Достоевский был похоронен 1 февраля 1881 г. на 
Тихвинском кладбище Ллександро-Невской лавры в Петербур­
ге. На могиле Достоевского, расположенной вблизи могил 
Н. М. Карамзина и В. А. Ж уковского, в 1883 г. установлен па­
мятник но проекту архитектора X. К. Васильева и скульптора 
Н. Л. Лаврецкого: бронзовый портретный бюст на фоне серой 
гранитной стеллы. На цоколе выбиты слова из Евангелия от 
Иоанна: «Аминь, аминь, глаголю вам: аще зерно ншенично над 
на земли не умрет, то едино гц^ебывает, аще же умрет, мног 
плод сотворит» (12: 24). В 1930-е гг. кладбище было преобра­
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зовано в Некрополь мастеров искусств (открыт в августе 
1937 г .). 9 нюня 1968 г., выполняя предсмертную волю покой­
ной, А. Ф. Достоевский перенес прах Анны Григорьевны Досто­
евской, жены писателя, из Ялты, где она умерла 9 / 2 2  нюня 
1918 г. и была похоронена в ноябре 1918 г. на местном Аут- 
ском кладбище, в Александро-Невскую лавру. Приуроченная 
к 50-летию со дня ее смерти, торжественная церемония переза­
хоронения праха А. Г. Достоевской собрала на Тихвинском  
кладбище огромное количество людей. «У памятника Ф едору  
Михайловичу Достоевскому был установлен в черной бар­
хатной раме больщой портрет Анны Григорьевны в последние 
годы ее жизни. Здесь же находилась выточенная из ураль­
ского мрамора урна с прахом, доставленная после кремации 
из Москвы на самолете < . . .> .  Справа от памятника была 
подготовлена в земле бетонированная ниша. < . . .>  Под звуки 
траурного марша, транслировавшегося от магнитофона, Анд­
рей Достоевский, став на колени, положил на дно ниши белые 
нарциссы и установил на них урну с прахом Анны Григорьев­
ны. После этого нишу замуровали и присыпали землей, а сверху 
установили бронзовую дощечку с именем, отчеством и фами­
лией похороненной, датами ее рождения и смерти» (Русская  
мысль (П ариж ). 1969. 23 января. № 2722. С. 7 ). Через три с 
небольшим месяца после этого события, 18 сентября 1968 г., 
ушел из жизни и сам Андрей Федорович. И он также похоро­
нен на Тихвинском кладбище — вместе с бабушкой и дедом; с 
правой стороны надгробия Ф . М. Достоевского теперь на цо­
кольной части выбиты две новые надписи: «Анна Григорьевна 
Достоевская. 1 8 4 6 -1918» ; «Андрей Федорович Достоевский. 
1908-1968» .

См. примеч. 157.

О работе Анны Петровны в Центральной библиотеке в 
Симферополе сведениями мы не располагаем. В письме от 12 ян­
варя 1958 г. она сама пишет: «Когда я все потеряла, я окончи­
ла курсы библиотекарей и получила свидетельство, что я науч­
ный библиограф. В качестве такового я 10 лет работала на
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плодово-овощной опытной станции и последние 12 лет в Ин­
ституте защиты растений». То же Анна Петровна пишет и в 
письме от 19 н о я б р я  1951 г. Поэтому затруднительно сказать, 
о каком времени здесь идет речь. Гонения на Достоевского 
начались в СССР в середине 1930-х гг.: в 1935 г. было оста­
новлено уже начатое издательством «Academia» иллюстрирован­
ное издание романа «Бесы» (с вступительной статьей Л. П. Гросс­
мана II рисунками Сарры Ш ор): вышел только 1-й том с 
половиной романа, не помогло н вмешате.тьство iM. Горького. 
На два десятилетия б ы л  задержан выход в свет уже пол­
ностью нодготов.тенного А. С. Долининым во второй полови­
не 1930-х гг. 1Y тома инеем Достоевского (вышел только в 
1959 г .) и т. и. Однако до 1939 г. Достоевский был «школь­
ным» автором: в учебнике литературы для IX класса средней 
школы глава, посвященная его творчеству, занимала 20 стра­
ниц, предполагалось знакомство учащихся с романами «Бед­
ные люди» и «Преступление и наказание», «Записками из 
Мертвого дома». И лишь в новом школьном учебнике 1940 г. 
все творчество Достоевского было вытеснено в краткий обзор 
объемом в 2 с половиной странички. По.тностью же Достоевс­
кий был запрещен уже в пос.тевоенные годы (см. прнмеч. 9).

'"Ш настоящем издании мы публикуем три из четырех фото- 
^зафий Анны Петровны и Екатерины Петровны, сделанных А. 1̂е- 
зана 15 ноября 1955 г. во время его пребывания в Ментоне 
(см. открытку из оте.тя «Орленок», датированную этим чис­
лом). Одновременно отметим, что в архиве А. Ф. Достоевского, 
хранящемся в Ц Г А Л И  С П б ,  среди фотографий матери н тетки, 
нрис.таниых из Ментоны, названные (])отографнн отсутствуют. 
Одна из трех фотографий (сестры вместе) с неверной датиров­
кой («М ентона. 1956») напечатана в журна.те «Мера» (1995. 
№  4. С. 240) при нуб.тнкацнн письма А. П. Фальц-Фейн к ее 
двоюродной н.темянннце О. Д. Днстер.то (урож д. Пестржец- 
кой). В основе нашей нуб./тикации — материалы фонда фото­
графий Музея Ф . М. Достоевского в Санкт-Петербурге (дар 
барона Э. А. Ф альц-Ф ейиа). Дата — 15.11.1955 — проставле­
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на на обороте фотографий. Выражаем сожаление, что по неза­
висящим от нас причинам мы не имели возможности воспро­
извести в настоящем издании интереснейшие фотографии сес­
тер, присланные из Ментоны и хранящиеся ныне в фонде 
А.Ф .Достоевского в Ц Г А Л И  С П б .

См. примеч. 49.

По-видимому, меется в виду начальница приюта сестер 
«Синего креста». См. примеч. 29.

В «Литературной газете» от 11 февра.тя 1956 г. (№  18) 
сообщалось: «В Ко.тонном за.те Дома союзов, в том самом 
зале, где не раз выступа./! Ф . М. Достоевский, 9 февра.пя со­
стоялся торжественный вечер, посвященный 75-летию со дня 
смерти великого русского писателя. На вечер собра.тись мно­
гочисленные представители общественности, зарубежной ли­
тературы, главы и сотрудники иностранных посольств и мис­
сий, журналисты. Открывая вечер, А. Сурков подчеркнул, что 
советскому народу Достоевский дорог своей трепетной и ве- 
лико11 любовью к простому человеку, своим гневным протес­
том против его унижения и оскорбления. < . . .>  В своем д о ­
кладе В. Ермилов [один из главных гоните./1ей Достоевского 
в прежние годы] охарактеризова./! творчество Достоевского, 
величие и трагедию [!] его огромного таланта. < . . .>  В зак­
лючение вечера состоялся концерт, в котором были прочита­
ны отрывки из романов “Униженные и оскорбленные” и “Пре­
ступление и наказание”, показана сцена из инсценировки 
“Братьев Карамазовых”, исполнены произведения любимых 
композиторов писателя». Характерно, что, хотя Андрей Ф е­
дорович находи./гся в президргуме торжественного заседания, 
ни одна газета ни словом не упомяну./1а о «внуке писателя». 
Одновременно торжественный вечер состоялся и в Ленин­
граде. Председательствовал на нем Н. Никитин. С докладом  
о творчестве Достоевского выступил Л. Плоткин. На могиле 
писателя в Некрополе мастеров искусств Александро-Невской 
лавры состоялась гражданская панихида. Вечера памяти Д о­
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стоевского также проходили в Киеве, Минске, Баку и других 
городах (см . там ж е).

См. начало писем от 11 янв. и 18 февр. 1957 г.
159 ijjiCTb документов, полученных из Ментоны, хранится в фон­

де А. Ф. Достоевского в Ц Г А Л И  С П б ]  некоторые из них ис­
пользовались нами в примечаниях настоящего и.здания. О фо­
тографиях Достоевского см. примеч. 130. О портрете семьи 
Полянских, написанном сестрой бабушки Анны Петровны и Ека­
терины Петровны Варварой Федоровной Черновой см. письмо 
А. П. Фалыд-Фейн к Г. В. Коган от 1 февраля 1958 г. и примеч. к 
нему (Приложение 1); также см. примеч. 2 - 3  к Приложению 2.

См. письмо (открытку) В. А. Прянишниковой к А. Чезана 
от 4 июня 1958 г., завершающее публикацию писем к нему
A. П. Ф альц-Ф ейн и Е. П. Достоевской.

Свидетельство, что до нас дошла далеко не вся переписка 
сестер с А. Чезана. См. предшествующее письмо, датирован­
ное 26 мая 1957 г.

Анна Петровна пишет «meine Schwägerin» (невестка, зо­
ловка, свояченица), в конце этого письма она называет «meine 
Schwägerin» по имени — Мария Фальц-Ф ейн. Скорее всего, 
имеется в виду вторая жена брата мужа Анны Петровны Нико­
лая Эдуардовича Фальц-Ф ейна, Мария Бальхорн из Браун­
швейга, на которой тот женился после смерти в 1901 г. своей 
первой жены Гизелы Фрич (этот комментарий подсказан мне
B. Н. Рыхляковым, за что я ему очень признателен). Но, воз­
можно, в первом случае, не точно употребляя термин родства в 
немецком языке, Анна Петровна имеет в виду свою двоюрод­
ную племянницу О. Д. Дистерло, а также во фразе: «Они втро­
ем перенесли тяжелый азиатский грипп» — ее мужа Юрия и 
дочь Елену. Основанием для такого предположения является 
традиционное в письмах к О. Д. Дистерло наименование ее 
семьи «дорогим Т р е х л и с т н и к о м »  (М ера. 1995. М? 4. С. 240).

Выразительным дополнением к этому скорбному письму 
может служить письмо А. Ф. Достоевского от 25 октября 1957 г. 
к Г. В. Коган; см. примеч. 3 к Приложению 1.
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См. в примеч. 7 к Приложению 1 фрагмент из письма
A. Ф. Достоевского к Г. В. Коган от 25 октября 1957 г.

См. примеч. 159.

См. также письмо Анны Петровны к Г. В. Коган от 1 фев­
раля 1958 г., публикуемое в Приложении 1.

Поскольку не только о какой-либо книге о Достоевском, 
написанной А. Ф . Достоевским в конце 1950-х гг. в соавторстве 
с кем-либо или единолично, но и о планах такой книги нам 
ничего не известно, точный перевод названия на русский язык 
представляется затруднительным: Достоевский сборник? Дос- 
тоевское собрание? Достоевский музей? Может быть, имеется в 
виду какой-то ранний вариант инициированного и в значитель­
ной степени составленного А. Ф. Достоевским в 1960-е гг. аль­
бома «Федор Михайлович Достоевский в портретах, ил.дюст- 
рациях, документах», вышедшего в свет с очень большой 
задержкой уже много спустя после смерти Андрея Ф едорови­
ча (Составители: А. Ф . Достоевский, Г. Ф . Коган, В. С. Нечае­
ва, Е. И. Прохоров, Л. М. Розенблюм, В .И .Э то в  /  Под ред.
B. С. Нечаевой. М ., 1972). Подготовительные материалы к это­
му альбому, датируемые первой половиной 1960-х гг., хранятся 
в архиве А. Ф . Достоевского в Ц Г А Л И  С П б .

Книги об А. Г. Достоевской Андрей Федорович написать 
не успел, но неоднократно выступал в печати с посвященными 
ей статьями. Перечислим важнейшие из них: 1) Анна Достоев­
ская /У Женщины мира. 1963. №  10; 2) Друг и соратник писа­
теля. Страницы биографии Ф . М. Достоевского /У Курортная 
газета (Ялта). 1963. 23 марта (в соавторстве с С.В.Беловым); 
3) «Солнце моей жи.зни» (О  жене Ф . М. Достоевского А. Г. Д о­
стоевской) / /  Нева. 1963. №  12 (в соавторстве с С.В. Бе.то- 
вым); 4) «Мудрость любящего сердца» / /  Лит. газета. 1967. 
14 июня; 5) А. Г. Достоевская / /  Зве.зда. 1969. №  1. Кроме 
того, см.: У нас в гостях / /  Лит. газета. 1963. 26 декабря (И н­
формация о выступлении А. Ф . Достоевского в связи с 45-лети- 
ем со дня смерти А. Г. Достоевской).
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Особый характер отношений А. Г. Достоевской к своему 
младшему внуку был дополнительно обусловлен следующим 
обстоятельством, которое Анна Григорьевна была склонна вос­
принимать едва ли не мистически. Свидетельство об этом 
сохранилось в очерке «Памяти Ф . М. Достоевского» писа­
тельницы А. Г. Ш иле, которая в январе 1911 г., когда Андрею 
исполнилось три года, встречалась и беседовала с вдовой ве- 
.тикого писателя. «В зак.тючение нашей беседы, — пишет 
А. Г. Шиле, — Анна Григорьевна мне рассказала, по ее мнению, 
знаменательный факт; в день кончины Федора Михай.товича, 
28 января, т. е. в то самое число, через 27 .лет [в 1908 г. J, родился 
у нее внук, названный Андреем в память младшего брата Федо- 
])а Михай.товича, и, начиная с нее самой, все в семье уверены, что 
в этого ребенка переселилась душа его деда» (Биржевые ведо­
мости. 1911. 27 января. № 12144). И, видимо, именно этим ми­
стическим чувством можно объяснить выбор Анны Григорьев­
ны, которая еще раньше, в 1909 г., когда ее младшему внуку 
исполнился .лишь только год, в своей завещательной тетради, 
надписанной «En cas de ma mort ou d ’une maladie grave [Ha 
с.лу 1̂ай моей смерти и.ли тяжелой бо.лезни — ф ран ц .  J», указала, 
что именно Андрею она завещает ценнейшую семейную релик­
вию — то самое з]{амеиитое Еванге.лие Ф. М. Достоевского, кото­
рое в 1850 г. ссыльному писателю подарили в Тобольске декаб­
ристки и с которым он не расставался до самого момента своей 
смерти (См.: К о г а н  Г. Ф .  Вечное и текущее: Евангелие Достоев­
ского и его значение в жизни и творчестве писателя /У  Достоев­
ский и мировая ку.льтура. М ., 1994. № 3. С. 33).

Такая работа по упорядочению и описанию архивных 
материа.лов Ф . М. Достоевского п.лодотворно велась начиная 
с середины 1950-х гг. См.: Г а р м а ги с ва  Т. В . ,  К а п е л ю ш  Б .  II. Ру­
кописи и переписка Ф . М. Достоевского. Научное описание 
/У  Бюллетени Рукописного отдела Пущкинского Дома. Л ., 
1957. Вып. YII. С. 5 -  130; Описание рукописей Ф . М. Досто­
евского У Под ред. В. С. Нечаевой. М ., 1957; Описание руко­
писей и изобразительных материалов Пущкинского Дома:
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и. А. Гончаров; Ф. М. Достоевский. М,; Л., 1959. С. 79-208, 
240- 274 Н.ТЛ.

В газете «Русская мысль» (П ариж ) 9 мая 1958 г. было 
напечатано траурное объявление: «Пос.те тяжелой и продол­
жительной бо.тезни 3-го мая в Ницце, в госпитале, скончалась 
84 .тет от роду невестка Ф едора Михай.товича Достоевского 
Екатерина Петровна Достоевская, с которой, нежно .тюбя друг 
друга, мы неразлучно прожили 40 лет, о чем с глубокой душев­
ной болью сообщает сестра, Анна-Нина Фальц-Ф ейн. Погре­
бение состоялось 5 мая иа госпитальном кладбище г. Ниццы».

В статье А. И. Натова «О. А. Фальц-Ф ейн и ее воспоми­
нания о Достоевских» (см. примеч. 7) указан точный час смерти 
каждой из сестер; Екатерина Петровна скончалась 3 мая в 12 ча­
сов дня; Анна Петровна 14 мая в 22 часа 15 минут. Впрочем, на 
надгробной плите на моги.пе сестер в Ментоне, вопреки свиде­
тельству В. А. Прянишниковой и О. А. Фальц-Фейн, означено: 
«Anne de Falz-Fein. 2 2 .6 .1 8 7 0 -1 5 .5 . 1958».

В настоящее время сестры Екатерина Петровна Достоев­
ская II Анна Петровна Фальц-Фейн погребены вместе на клад­
бище в Ментоне. См. об этом во вступительном очерке, на 
странице 31.

См. письмо от 14 декабря 1956 г. (с . 191).



П р и м е ч а н и я  к  П р и л о ж е н и ю  1

' Коган Галина Владимировна (Ф ридмановна) — известный 
исследователь жизни и творчества Достоевского, автор капи­
тального академического комментария к роману «Преступле­
ние и наказание» в серии «Литературные памятники» (1970) 
и в Полном собрании сочинений писателя (1973); многочис­
ленных статей, опубликованных в изданиях; «Достоевский. Ма­
териалы и исследования» { И Р Л И ) ,  «Достоевский и мировая 
ку.тьтура», «Достоевский и современность», в посвященных До­
стоевскому томах «Литературного наследства» и т.п.; публи­
катор ряда новонайденных текстов писателя, неизвестных вос­
поминаний о нем. В 1955 — 1979 гг. — директор М узея 
Ф . М. Достоевского в Москве. В настоящее время сотрудник 
Государственного литературного музея.

 ̂ Как следует из приписки в самом письме, оно датировано 
Екатериной Петровной по старому стилю; по новому стилю 
это — 2 3 -2 8  сентября.

В оригинале первый абзац письма буквально читается так: 
«Нет слов выразить Вам, как г.тубоко Вы тронули меня Вашим 
сердечным письмом — и моим желанием идти навстречу со 
всеми — радостного, для меня семьи Достоевского, — особен­
но растущему его значению, и для всякого любящего ценителя 
произведений нашего великого, всемирного писателя!» Мно­
гие особенности пуб.тикуемого письма проясняет другое, напи­
санное в связи с ним письмо к Г. В. Коган А. Ф . Достоевского 
от 25 октября 1957 г.:

«Многоуважаемая Галина Владимировна!

В скором времени Вы получите (а может быть, уже получи­
ли) письмо от Екатерины Петровны. Писали ей и Вы, и Вера 
Степановна [Нечаева]. Мне приходится взять на себя непри­
ятную обязанность предупредить обоих корреспондентов о том, 
что надеяться им на достоверные, внятные, а иногда даже толь­
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ко на здравые ответы или сообщения Екатерины Петровны — 
не приходится. Дело в том, что склероз кровеносных сосудов 
головного мозга — это давнишнее забо./1евание Екатерины Пет­
ровны. Сейчас ей 83 года; учтем еще все потрясения и пре­
вратности, начиная с 1941 года, и станет ясным, что она благо­
получно существует только потому, что с ней рядом ее сестра 
Нина (Анна) Петровна. Последней 87 лет, но ей удалось со­
хранить больше умственных и физических возможностей, чем 
ее сестре. Екатерина Петровна почти полностью утратила па­
мять и страдает еще рядом частных явлений мозгового заболе­
вания. Письмо, которое готовится для Вас, написано Ниной 
Петровной (как черновик), затем переписывается в течение не­
скольких дней Екатериной Петровной. Работа эта настолько 
трудна и так обесси.тивает Екатерину Петровну, что в тексте 
встречаются путаница, повторения и т.п. Мне, например, Ека­
терина Петровна уже давно не пишет, все сообщения поступа­
ют через Нину Петровну, так как письма — это уже непосиль­
ный труд для ее сестры. < . . .>  Нина Петровна плохо что знает 
из “Достоевских” обстоятельств; пытаясь “вспомнить”, “уста­
новить”, вследствие своей крайне[й] добросовестности, может 
от чистого сердца указать что-либо неверно, даже может при- 
фантазировать. Я делал попытки кое-что установить относи­
тельно, например, хранилищ Анны Григорьевны и т .п . — все 
напрасно! Никакой надежды на Екатерину Петровну уже нет, 
а Нина Петровна некомпетентна, может быть очень ограничен­
но полезна то.тько в части высылки того мелкого, что у них 
осталось, прямо и.ли косвенно связанного с Достоевским. 
Средств ни одна из сестер не имеет, чтобы, например, купить 
книгу и переслать (это уже тысячи франков!) или что-нибудь 
подобное, поэтому просить их о чем-либо, поручать им что- 
либо — невозможно. < .. .> » .

" Еще до Великой Отечественной войны Екатерина Петровна 
была связана с музеем Ф . М. Достоевского в Москве. Со.здан- 
ный в 1928 г., он долгие годы оставался не только первым, но и 
единственным Музеем великого писателя. Екатерина Петров­
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на, знавшая о традиционных научных заседаниях, проводимых 
в музее в годовщины рождения и смерти Достоевского, присы­
лала в эти дни открытки с приветствиями, обращенными к 
сотрудникам и гостям музея. (Кстати, эту традицию продолжил 
и ее сын Андрей Федорович; его телеграммы и открытки прихо­
дили в музей даже с Да.яьнего Востока, например из Читы и 
Хабаровска.) В ноябре 1938 г. Екатерина Петровна по.здравила 
музей с десятилетием со дня его основания. Последняя ее от­
крытка прищла из Симферопо./1я 6 (|:>евраля 1941 г.

«СемсчЗиой группой» .здесь названа картина «Семья По- 
.тяиских», иаиисаииая сестрой бабушки Айны Петровны и Ека­
терины Петровны — Варварой Федоровной ^1ерновой. См. об 
этой картине письмо к Г. В. Коган от 1 февраля 1958 г.

В фонде А. Ф . Достоевского в Ц Г А Л И  С П б  хранится к о ­
п н я  с письма Ф . М. Достоевского к брату Михаилу от 22 де­
кабря 1849 г., написанного «из Петропавловской крепости — 
всего час спустя после поми./ювания на эша(])оте», — которая 
по описи значится как а в т о г р а ф  иисате./1я. Однако автограф 
.этого письма, как известно, хранится в Российской государствен­
ной биб.тнотеке, куда был передан еше в 1923 г. Л. С. Миха.элис, 
выполнившей предсмертную волю Ф . Ф. Достоевского (см. 
подробнее об этом: К о га н  Г. В.  Вечное и текушее: (Евангелие До­
стоевского н его значение в жизни и творчестве писате.тя) у Дос­
тоевский II мировая культура. М ., 1994. jN« 3. С. 33). Очевид­
но, что Екатерина Петровна ошибочно приннма.та имеющуюся 
у нее копию за «собственноручное письмо Ф едора Михайло­
вича»; ошибочное мнение матери, видимо, ра.зделя./! и А. Ф. 
Достоевский. И, наконец, «семейная ошибка» отразилась даже 
в документах государственного архива.

 ̂ В письме к Г. В. Коган от 25 октября 1957 г. А. Ф. Достоев­
ский сообща.п: «Довелось мне все же дожить до 40-летия Ок­
тября, а, признаться откровенно, еще 3G дней назад в хирурги­
ческой К.ЛИНИКС был спор: можно .ли мне де.лать операцию, 
вынесу ли ее? Возражало одно авторитетное лицо. Оконча­
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тельно вопрос решал генерал. Труд П. Е. Загородного оказал­
ся успешным. Ровно месяц назад, именно в эти часы, в которые 
пишу письмо, решалось мое положение — туда или сюда? 
Начиная с 26 сентября я начал “выкарабкиваться”. Мнение 
П. Е. Загородного победило! Лицо возражавшее отказалось 
даже присутствовать на операции!»

” Речь идет о скульптурном портрете Достоевского работы
С.Т. Коненкова («бю ст из дерева»), выставленном впервые в 
московском музее писателя в 1956 г.

На фотографии, сделарпюй фотохроникой ТАСС, которую  
Екатерина Петровна называет «]>азговор», где все трое «полны 
беседы», изображены С. Т. Коненков, А. Ф. Достоевский и дат­
ский славист Эйнар Томассен (1881 — 1977) — автор первой в 
Дании монографии о творчестве Достоевского (1940), около 
скульптурного портрета писателя работы Коненкова (см. пред­
шествующее примеч.). В Ментону также были посланы фото­
графии, сделанные на Торжественном заседарши в К о л о р и то м  

зале Дома союзов 9 февраля 1956 г.: А. Ф . Достоевский бесе­
дует с известным индийским писателем Кришаном Чандром; 
А. Ф . Достоевский, Л. М. Леонов и Э. Томассен.

Речь идет об иллюстрацртрт художнртка И. С. Глазунова к 
роману «Идиот».

" См. примеч. 168 к осрювному корпусу гирсем.

В письме к Г. В. Коган от 25 октября 1957 г. А. Ф . Досто­
евский сообщал: «Картрша, о которой идет речь, Р1спо./1нена по­
средственно (любителем), дает семью По./1Янских, ргз рода ко­
торых моя бабушка Екатерина Александровна Цугаловская 
(мать матери). Эта картина скорей риртересна для Курского 
областного музея краеведения (Полянские — курярре), т[ак] 
к(ак] уж очень ярко глядится помещичья «ф.дора pi фауна» 
(помещики средней руки, вторая половина XIX века). Стре­
мясь скорей (кончина может быть завтра) вернуть что воз­
можно на Родину и растерявшись от моего тяжелого иоложе-
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ния, Нина Петровна рукой Екатерины Петровны и обрати­
лась к Вам, прося принять картину».

См. также письмо к А.Чезана от 12 января 1958 г.

Тамара Выносова — в прошлом студентка Ленинградс­
кого радиотехнического техникума, где преподавал А. Ф. 
Достоевский; позднее его близкая знакомая.

Видимо, имеется в виду Иван Семенович Павлов — с 
весны 1942 г. начальник штаба 115-й стрелковой дивизии 
(на Волховском ф ронте), в которой служил А. Ф. Достоевс­
кий. В послевоенные годы И. С. Павлов и А. Ф. Достоевский 
— близкие друзья. Командующим дивизией полковник Пав­
лов стал в 1943 г., после Курской дуги, когда их военные до­
роги с А. Ф. Достоевским уже разошлись.

Друскеники — до революции местечко с населением в 
1000 человек в Гродненской губернии; в настоящее время го­
род Друскининкай (Л итва). Известно, что отец Анны Пет­
ровны и Екатерины Петровны, П. Г. Цугаловский, был ро­
дом из Литвы (см.: В о л о ц к о й .  С .147). Можно предположить, 
что речь идет о поездке сестер на родину отца. Конечно же, 
«детьми» их возили в Друскеники гораздо раньше, чем «лет 
50 назад».

Настоящее письмо написано на нескольких открытках. 
На первой из них — вид Ментоны.

Письмо написано рукой А. П. Ф альц-Ф ейн (см. выше 
примеч. 3 ).

Четверостишие из стихотворения А. С. Пушкина «Бро­
ж у ли я вдоль улиц ш умны х...» приведено с некоторыми 
неточностями во 2-й и 4-й строках. Должно быть: «И хоть 
бесчувственному телу /  Равно повсюду истлевать, /  Но бли­
ж е к милому пределу /  Мне все б хотелось почивать».
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Примечание к Приложению 2

' Андрей Федорович Достоевский (28 января / 1 0  февраля 
1908 —18 сентября 1968) — младший сын Екатерины Петров­
ны, внук Ф .М .Достоевского. О нем см.; Белов С. В. Вокруг 
Достоевского / /  Новый мир. 1981. №  1. С. 193 -  196, а также 
письма к А.Чезана от 9 сентября и 16 октября 1955, от 7 нояб­
ря 1957 гг. и примем, к ним.

 ̂Письмо ориентировочно датируется не ранее второй поло­
вины апре.тя, но вероятнее — началом мая 1958 г. Из письма 
В. А. Прянишниковой от 4 июля 1958 г. о смерти сестер изве­
стно, что Екатерину Петровну «увозят в госпиталь» в Ниццу 
незадолго до кончины (3  мая). В то же время в своем после­
днем письме к А .Ч езана от И апреля об этом событии Анна 
Петровна еще не сообщает. Анализ почерка и содержания ком­
ментируемого письма, факты, сообщенные А. Ф . Достоевским в 
письме к Г.В.Коган от 25 октября 1957 г. (см. примем. 3 к 
Приложению 1), а также имеющие место прецеденты, когда 
написанные рукой Анны Петровны письмо к Коган от 1 фев­
раля 1958 г. и таможенная декларация к посьыке от 7 мая 
1958 г. (уж е после смерти сестры!) подписаны именем Ека­
терины Петровны (см. след, примем.) — все заставляет пред­
положить, что и данное письмо также написано А. П. Фальц- 
Фейн. Не исключено, что и это письмо, которому в его 
заключительной части автор стремится придать вид «доку­
ментального свидетельства», написано уж е после смерти 
Е. П. Достоевской и, возможно, одновременно с отправкой в 
Ленинград «одного заказного пакета и одной пятикилограм­
мовой посылки» 7 мая 1958 г. Косвенно (по аналогии) об этом 
свидетельствует завещательная надпись в конце альбома ри­
сунков старшего брата А. Ф . Достоевского — Федика (ум ер­
шего в 1921 г .), который (альбом) как раз был прислан в Л е­
нинград из Ментоны в посылке от 7 мая 1958 г.: «По моему 
твердому распоряжению поручаю сыну моему передать в Му­
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зей Ф. М. Достоевского в Москве все до последнего рисунка, 
которые художники ртаходили талантливыми, моего старшего 
сына Федора Достоевского, скончавшегося 16 лет от роду в Сим­
ферополе. Екатерина Петровна Достоевская. 1958. Ментон» — 
с последующим комментарием Андрея Федоровича: «Распоря­
жение написано от им ени у ж е  сконч авгисйся  Е. П .  Д о с т о евс к о й  
(3 МШ1 1958 г.) находившейся при смерти (умерла 14 тт 1958 г.) 
ее сестрой Пиной Фальц-Фейн» (Подч. нами. — Г .К .;  Б . Т . ) .

•‘ В уже цитированном письме к Г.В.Коган от 25 октября 
1957 г. Андрей Федорович сообщал: « < .. .>  соблюдая форму- 
лу “русское должно вернуться на Родину”, Нина Петровна 
прилагает много усн.тнй для этого. В частности, я получил 
десятка два книг (на разн1ых] языках) но Достоевскому, не­
которые (не первой важности) документы, кое-что из изобра­
жений (к сожалению, очень мало, так как при перее.здах у них 
нрона.т сундук со всякого рода “иконографией”) и т.д.». Вскоре 
по нолучеини известия о смерти матери, А. Ф. Достоевский 
писал в Москву той же Г. В. Коган: « < .. .>  уже будучи болен, 
но.тучн.т известие о смерти Екатерины Петровны; отк.тадывать 
было невозможно, и я при поддержке Пушкинского Дома ус­
пел просить посла СССР [во Франции] С. А. Виноградова не­
медленно связаться с Ниной Петровной и, получив, перепра­
вить сюда все до последнего какого-нибудь листика черновых 
записей Екатерины Петровны, все, что можно найти «Достоев­
ского». Инна Петровна тоже очень плоха. Что-то она сама в 
ящике простой посы.ткой выс.тала на мое имя (она убеждена, 
что сама сейчас умрет). Пишет, что клала навалом. Что там — 
не знаю (описи не сообн 1ает). Надо бы узнать в Главном тамо­
женном унрав.пеннн о гюступленни такой посылки и ходатай­
ствовать о том, чтобы ее пропустили (П ине Петровне уже что- 
то верну.тн, не приняв в таможне как неопределенный хлам). 
Посылка отнрав.тена в п е р в ы х  ч и с л а х  м а я .  Я предполагаю, 
что отнравнте.тем указана Екатерина Петровна. Вернее всего, 
в посьгтке разные старые фото, альбом рисунков и стихи брата 
Ф едора, возможно — какие-нибудь заметки Екатерины Пет­
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ровны II T.п. Если что будет от С. А. Виноградова, то пойдет на 
Пушкинский Дом, но это позже ... Узнайте в Москве, что мож­
но сделать, чтобы посы.чка с “бумажным хламом” пронгта нашу 
жесткую таможню. Хотя бы предупредить как-нибудь < .. .> » .  
В первой половине мая 1958 г., в результате рецидива старой 
болезни, А. Ф. Достоевский попадает в больницу, и его пере­
писка с Г. В. Коган возобновляется лишь в середине июля 
1958 г. Вновь возвращаясь к тому же вопросу, Андрей Ф едо­
рович пишет; « < ...>  3 мая умер.та Екатерина Петровна. Со­
гласившись с Ниной Петровной, мы (я и Пушкинский Дом) в 
спехе писали [послу] С. А. Виноградову с тем, чтобы от него 
был представнте.ть у Нины Петровны. Но Нина Петрснша скон­
чалась вс.тед за Екатериной Петровной (14 мая). Тамара скры­
вала от меня это известие (я забо.тел 14 мая) до 10 июня. 
След[овате.тьно], своевременно никаких эффективных мер я 
не мог предпринять. Правда, Нина Петровна между 3 и 14 мая 
успела отправить мне один заказной пакет и одну пятнкнло- 
граммовую посылку. В них всякие второстепенные документы, 
“бумажки”, некоторые фото и книги о Достоевском на иност­
ранных языках. Это та самая посы.тка, о которой я уведом.тял 
Вас и просил снестись с таможней. Только выйдя из клиники, 
я вцепился в .здешних таможенников, и эта посылка бы.та по­
лучена довольно быстро. < . . .>  Но остальное, что бы.то после 
обеих старух, разумеется — все попгто прахом. Т. е. до меня 
доходят вести, что кое-какое “барахло” мне норовят сюда пе­
реправить, что же касается документов, изображений и пр., то 
все в руках третьих .лиц < .. .> .»  Как позволяет заключить со­
хранившаяся переписка А. Ф. Достоевского 1958—1960 гг., а 
также некоторые документы более позднего времени, — от­
правленные Анной Петровной в Ленинград 7 мая 1958 г., в 
спешке и растерянности, «один заказной пакет и одна нятики- 
лограммовая посылка» оказались, к сожалению, единственным, 
что смог получить Андрей Федорович из материалов архива, 
оставшегося в Maison Russe после смерти снача.яа матери и 
затем, через 11 дней, тетки. (В  ф онде А. Ф . Достоевского в
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Ц Г А Л И  С П б  хранится таможенная декларация к названной 
посылке, заполненная рукой Анны Петровны, но подписанная 
именем уже умершей Екатерины Петровны и датированная 7 мая 
1958 г. -  Ц Г А Л И  С П б .  ф .8 5 , оп. 1, ед. хр. 139, л. 53). Все его 
последующие усилия, поддержанные Пушкинским Домом и 
московским Музеем Ф. М. Достоевского, привели лишь к тому, 
что в январе 1960 г. он получи.т некоторые личные вещи мате­
ри: одежду, ювелирные украшения и т. и. Какие бы то ни было 
документы, рукописи, фотографии и т. и. пропали, по-видимо­
му, безвозвратно. В фонде А. Ф . Достоевского в Ц Г А Л И  С П б  
хранится копия и упомянутого им в переписке с Г. В. Коган 
обращения в советское посольство в Париже (Там же, ед. хр. 
169, л. 1-2):

«Послу СССР во Франции С. А. Виноградову

Многоуважаемый товарищ Посол! 3-го мая с.г. в одной из 
клиник г. Ниццы, в возрасте 84-х лет скончалась моя мать — 
Екатерина Петровна Достоевская, вдова Федора Федоровича 
Достоевского — сына великого русского писателя Ф . М. Дос­
тоевского. Мне достоверно известно, что никаких рукописей, 
писем писателя и пр. важнейших документов Е .П . Достоев­
ская не имела при себе, но после нее остались какие-то матери­
алы, имеющие прямое или косвенное отношение к имени 
Ф. М. Достоевского, и которые, разумеется, должны находить­
ся в соответствующем хранении на родине писателя. Речь, по- 
видимому, идет о каких-то документах, фото, рисунках и т. п. 
материалах, иа которые не может быть предъявлено претензий 
со стороны иностранного государства или лиц, проживающих 
за границей. Я убедите.тьно прошу Вас принять незамедли­
тельно возможные для Вас меры к получению вышеуказанных 
материалов и переправить их в СССР по одному из нижесле­
дующих адресов [приводится личный адрес самого А. Ф. До­
стоевского и адрес Пушкинского Дома]. Ниже coo6uiaio необ­
ходимые для дела сведения:
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A. Достоевская Е. П. проживала с конца 40-х годов по адре­
су: Франция, г. Ментон (деп. Приморские Альпы), дорога Гор- 
био, пансион “Русский Д ом ”.

Б. Совместно с Е. П. Достоевской проживала ее сестра — AîiHa 
Петровна Пугаловская, 88-ми лет, которая, безусловно, сохранит 
и охотно передаст Вашему представителю для отправки в СССР 
все сбереженные ею “Достоевские” материалы.

Примечания: а. Мне точно неизвестно, под каким именем  
А. П. Пугаловская проживает за границей. Знаю , что окру­
жающим она, скорее всего, известна под именем “Н ина”, ко­
торое всю жизнь предпочитала своему крестному имени 
“Анна”. Кроме того, возможно, за границей она носит фами­
лию (по м уж у) — Фа.чьц-Фейн. б. О кружающ ие в пансио­
не (в большинстве это коренные белоэмигранты) относятся  
недружелюбно к А. П. Цугаловской, как к лицу, длительно  
проживавшему в СССР (обе старухи, будучи искалечены ф а­
шистами, были затем вывезены немецким госпиталем с тер­
ритории С С С Р), в А. П. Пугаловская почти глуха, и поэто­
му предварительная телефонная связь с нею исключается, 
г. А. П. Пугаловская по старости не в состоянии самостоя­
тельно справиться с отправкой вышеуказанных материалов. 
Кроме того, могут потребоваться при почтовом отправлении  
лицензии, да и сама почтовая связь в этом случае мало на­
дежна.

B. Мне известно, что по правилам .этого пансиона “Р ус­
ский Д ом ”, в котором проживала Е. П. Достоевская, все иму­
щество умершего пансионера переходит в собственность  
“Дома”. Я не выражаю никаких официальных претензий на­
следования, если на этот счет нет никаких особых распоряже­
ний, но я обеспокоен сейчас только возвращением на Родину  
всего того, что в какой-либо степени является “материалами 
к Достоевскому”.

Г. Содержание и габариты “материалов к Достоевскому” мне 
неизвестны, но имею основание полагать, что количественно 
они невелики. Полагаясь на Вашу отзывчивость, товарищ По-
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СОЛ, я благодарю Вас за все то, что Вы найдете возможным 
сделать. В надежде на успех, уважающий Вас —

А. Ф . Достоевский.
12 мая 1958 г.»

В архиве Г. В. Коган сохрани.тся еще один важный доку­
мент, отражающий ход и характер поисков архива Екатерины 
Петровны и Анны Петровны посольством СССР во Франции. 
Это копия одного из ответных писем А. Ф. Достоевскому за 
подписью посла С. А. Виноградова. Копия не датирована, но 
время написания письма можно ориентировочно определить 
как первую половину 1959 г.;

«Уважаемый Андрей Федорович!

По вашей просьбе нам удалось встретиться с мадам Буато. 
Из разговора с ней ста.то ясно, что все вещи, архивы и фамиль­
ные ценности Е. П. Достоевской п А. П. Цугаловской после их 
смерти оказались в руках Прянищниковой В. А. В ответ на 
просьбу мадам Буато Прянишникова посла.та ей список этих 
вещей. В списке, к сожа.тению, кроме одежды ничего не зна­
чится. Мадам Буато обещала подробно описать Вам создав­
шееся положение и меры, которые она предпримет. Посоль­
ство со своей стороны постарается сделать все возможное в 
розыске фами.тьных ценностей Достоевскргх. О результатах 
дальнейших розысков незамедлительно поставим Вас в извест­
ность.

С уважением С. Виноградов».

Упомянутая в этом письме мадам Буато — представитель 
парижского издательства Пейо. Известно, что в 1950-е гг. с 
этим издательством, выпускавшим во Франции произведения 
Достоевского и .дитературу о нем, поддерживала деловые кон­
такты Е. П. Достоевская. Нам неизвестно, чем было обусловле­
но обращение именно к мадам Буато, но 5 декабря 1958 г. 
А. Ф. Достоевский направляет ей личное письмо с просьбой о 
посредничестве в его поисках пропавшего архива Екатерины
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Петровны и Анны Петровны (копия этого письма также хра­
нится в фонде внука писателя в Ц Г А Л И  С П б :  ф. 85, оп. 1, ед. 
хр. 102). Отметим, что во многом именно благодаря посредни­
честву мадам Буато Андрей Федорович в 1960 г. в конце кон­
цов и получает какие-то оставшиеся после матери личные вещи. 
Но — не архивные материалы. Следы поисков А. Ф . Достоев­
ским этих материалов встречаются в целом ряде его писем к 
разным лицам, некоторые из них представляются достаточно 
важными. Так, в одном из писем к Г. В. Ко гаи конца 1958 г. 
Андрей Федорович, в частности, сообщает: « < ...>  В вещах, ос­
тавшихся после старух, рылись посторонние руки, и, например, 
мне известно, что большой карандашный портрет брата Ф едо­
ра перекочевал к некоей В. Прянишниковой, живущей там же, 
в Ментоне. А известный Вам семейный портрет (масло), кото­
рый Нина Петровна хотела переслать в музей, на что она полу- 
чи.та ./шцензию, поехал “жить” в Париж < .. .> » . Некоторый 
дополните.тьный свет на судьбу архива из Maison Russe про­
ливает также письмо А. Ф . Достоевского к его троюродной 
сестре О. Д. Дистерло, написанное им уже не за долго до смер­
ти, 28 октября 1967 г., и отве.зенное в Париж .тенинградским 
литературоведом Б. И. Бурсовым, где, в частности, Андрей Ф е­
дорович, в достаточно ре.зких выражениях пишет: « < ...>  Было 
бы родственней, если бы Вы, когда сконча.тись Екатерина Пет­
ровна и Анна Петровна, стали бы на защиту моих иргтересов, — 
я говорю о защите моих прав как единственного прямого Д о­
стоевского. К сожалению, ни от кого .этого проявлено не 
было, — говорю, конечно, только о бумагах, переписке и пр., 
которые оста.тись пос.те смерти моей матери. Над этим всегда 
стоит тень великого Достоевского. Я крайне негодую, что ка­
кая-то совершенно неизвестная мне По.тина По.туэктовна была 
допущена к бумагам и документам, оставшимся после Екате­
рины Петровны. Пренебрегая возможностью установить хотя 
бы ТОЛЬКО Д ЕЛ О ВО Й  контакт со мной, она распорядилась 
докумерртами, перепиской и пр. бумагами по своему усмотре­
нию, что-то продолжает держать у себя и этим распоряжаться 
ПО СВОЕМ У УС М О ТРЕН И Ю . Кто давал ей на это хоть

339



какое-то право? Это граничит с воровством, а по морали — 
прегадко! Разве есть у нее полномочие, “последняя воля'" Ека­
терины Петровны или Нины Петровны? Мне точно извест­
но, что подобного не было!» (М ера. 1995. №  4. С. 244. Подч. 
А. Ф. Достоевским).



Именной указатель
в  указатель включены личные имена, упоминаемые в тек­

сте писем; имена, упоминаемые только во вступительном 
очерке и в приметниях, в указателе не учтены,

Аденауэр Конрад (1 8 7 6 -  1967), политический деятель ФРГ, 
в 1949 -  1963 федеральный канцлер, в 1951-1955 также ми­
нистр ин. дел — 104

Александр II Николаевич (1 8 1 8 -  1881) — 99, 111, 258, 279 
Александр Михайлович (1 8 6 6 -1 9 3 3 ), Великий Князь, дядя 

императора Николая II, в Первую мировую войну команду­
ющий авиацией Южного фронта — 64, 272, 273 

Александр III Александрович (1845 -  1894) — 68 
Александра Федоровна (1 8 7 2 - 1918), рос. императрица, жена 

императора Николая II — 43, 68, 69 
Анастасий (Грибановский Александр Алексеевич) (1873 -  1965), 

митрополит, глава Русской Православной Церкви Заграни­
цей — 85, 284, 285, 286

Андрей (ум. 936), константинопольский Христа ради юроди­
вый, христианский святой — 83, 84, 283

Бедекер Карл (1 8 0 1 - 1859), нем. издатель —  138 
Бивербрук Уильям Максуэлл ( 1 8 7 9 -  1964), англ, политич.

деятель, газетный магнат, лорд — 87, 290 
Бисмарк , граф, родственник рейхсканцлера Германской импе­

рии — 129
Брийа-Саварен Ансельм (1 7 5 5 -  1826), франц. писатель, автор 

книги «Физиология вкуса» — 79, 282 
Булганин Николай Александрович (1895 -  1975), в 1955 -  1958 

предс. Совета Министров СССР — 174, 190, 309 
Бэрд Ричард (1 8 8 8 -1 9 5 7 ) , амер. полярный исследователь, 

летчик, адмирал — 55 
Бюге, хозяйка пансиона в Ж еневе —  138

Вильгельм II Гогенцоллерн (1859-1941), 
ратор и прусский король в 1888- 1918 -

3 4 1
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Власов Андрей Андреевич (1901 -1 9 4 6 ) , генерал-лейтенант Со­
ветской Армии (1942), затем в плену, с 1943 командующий 
РОА -  88, 135, 288

[Врангель, баронесса, соседка сестер по коридору в M.R. — 
134,148,300

Врангель Петр Николаевич (1 8 7 8 -1 9 2 8 ) , барон, генерал-лей­
тенант, в 1920 глaвнoкüм^lндyющий Русской армией в Крыму — 
41,264 ,265

ßb/Hoeoört Тамара, подруга А.Ф. Достоевского — 228, 229, 332, 335 
Вышинский Андрей Януарьевнч (1883-1954), в 1949-1953  ми­

нистр ин. дел, с марта 1953 зам. министра ин. дел, предста­
витель СССР в О О Н — 87

Гаврилова-Глазунова Ольга Николаевна, жена композитора 
А.К. Глазунова — 84, 283

Ганой,кий Иван Степанович (1 8 1 0 -1 8 8 7 ) , генерал-лейтенант, 
участник русско-турецкой войны 187 7 -1 8 7 8  — 95, 295 

Гекк (в замуж. Сименс) Грета, дочь Л. Гекка (старшего) — 131 
Гекк Кэт, дочь Л. Гекка (старшего) — 131 
Гекк Людвиг (1 8 6 0 -1 9 5 1 ), нем. зоолог, директор Берлинского 

зоопарка в 1881 -1 931  -  131, 299 
Гекк Людвиг (Лутц) (1 8 9 2 -? ) ,  нем. зоолог, сын Л. Гекка (стар­

шего), в 1 9 30 -1940 -е  гг. директор Берлинского .зоопарка — 
131,299

Гекк Хейнц (1894 - ? ) ,  сын Л. Гекка (старшего), с 1928 дирек­
тор Мюнхенского зоопарка — 131, 299 

Георг V I  (1 8 9 5 -1 9 5 2 ) , король Великобритании (с 1936) — 70 
Гете Иоганн Вольфганг (1 7 4 9 -1 8 3 2 )  — 101 
Глазунов Александр Константинович (1 8 6 5 -1 9 3 6 ) , рус. ком­

позитор, дирижер — 84, 283 
Гоголь Николай Васильевич (1 8 0 9 -1 8 5 2 )  — 94, 295 
Горький Максим (псевд.; наст, имя и фам. — Пешков Алек­

сей Максимович) (1 8 6 8 -1 9 3 6 ) -  49, 50, 267, 268, 321 
Гюго Виктор Мари (1 8 0 2 -1 8 8 5 )  — 130

Даниэль-Дрейфус Филипп (1 9 1 2 -? ) ,  франц. политич. деятель, 
миллионер — 104, 124

Державин Гаврила Романович (1 7 4 3 -1 8 1 6 )  — 44
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Дзержинский Феликс Эдмундович (1 8 7 7 -1 9 2 6 ) , предс. ВЧК, 
затем О ГПУ — 49

Достоевская (урожд. Сниткина) Анна Григорьевна (1846 -1918 ), 
жена Ф .М . Достоевского, свекровь Е.П. Достоевской — 5, 9, 
10,24,30,35,43,177,178, 216, 219, 224, 232, 2.34, 239 -  243,245,2.54, 
260, 261,283, 306, 313 -315 , 320, 321,325, 326, 329 

Достоевская-Высогорец Татьяна Андреевна (р. 1937), дочь 
А.Ф . Достоевского, внучка Е. П. Достоевской — 165, 232, 305 

Достоевская (урож д. Куршакова) Татьяна Владимировна 
(1909-19S)3), первая жена А. Ф. Достоевского — 165, 210, 232, 
250, 305

Достоевский Андрей Федорович (1 9 0 8 -1 9 6 8 ) , сын Е .П .Д о с ­
тоевской, внук писателя — 5, 9, 1 9 -2 6 , 163-165, 169, 176, 177, 
178, 181, 184, 185, 190, 196, 206, 209, 210, 215, 216, 221, 224, 226- 
231,232, 236, 243-245, 247, 249-2.53, 260, 261,273-276 , 280, 302- 
308, 318, 320 -326 , 328 -3 4 0

Достоевский Дмитрий Андреевич (р. 1945), сын А .Ф . Достоев­
ского, внук Е. П. Достоевской — 29, 34 -  .36, 232, 2.36, 238, 2.50, 305 

Достоевский Михаил Михайлович (1 8 2 0 -1 8 6 4 ), старший брат 
писателя — 33, 221,232, 2.50, 252, 261,330  

Достоевский Ф едор Михайлович (1 8 2 1 -1 8 8 1 ) — 3 -7 , 9, 1 8 -  
21,24,2.5, 28, 29 -  35 ,40 ,41 ,44 ,51 , 102,114,132,164,1ГД 169, 177, 
178, 185, ЕЮ, 220-223, 226, 231, 232, 234, 236-243, 245, 248-2.52, 
2.54, 2.59-2(^2, 268, 271,272, 282, 283, 297, .300, 304, .306, 307, 309- 
.326, 328-331,333-3.39

Достоевский Ф едор Федорович (1 8 7 1 -1 9 2 2 ), муж Е.П. Д ос­
тоевской, сьш писателя — .5, 9 -1 1 ,2 8 , .32, .34, 40, 71,210, 232, 234, 
244, 246, 2.51,261,281 -28.3, 309, 310, 316, 3.30, 336 

Достоевский Ф едор Федорович (младший) (1 9 0 5 -1 9 2 1 ) , сын 
Е.П. Достоевской, внук писателя — 5, 9, И , 20, 21, 35, 40, 232, 
244, 249, 251, 260, 261,333, 3.34

Достоевские, потомки Ф .М . Достоевского — 3, 5, 6, 9, 19, 26, 
28, 32, 36, 41,4.3, 219, 231,232, 234, 237, 242, 245, 246, 282, 304, 
315,327,338

Ежов Николай Иванович (1895- 
внутренних дел — 49, 250

1940), в 1 9 3 6 -1 9 3 8  нарком
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Екатерина II Алексеевна (1 7 2 9 -1 7 9 6 ) — 26, 44, 71 
Елизавета II (р. 1926), королева Великобритании (с 1952), 

дочь Георга VI — 70, 76, 143
Еинфаний (ум. 956), ученик св. Андрея юродивого, христиан­

ский святой — 86

Жюэн Альфонс (1 8 8 8 -1 9 5 7 ), маршал Франции, в 1951-1956 ко­
мандующий сз^хопутн. войсками НАТО в Центр. Европе — 123 

Зутермейс?нер, врач в Берне, брат Г. и II. Зутермейстеров — 
100,117,124, 176, 270, 296

Зутермейстер Генрих (1 9 1 0 -? ) ,  швейцарский композитор, ав­
тор оперы “Раскольников” — 18,57, 109, 124, 176, 270,271  

Зутермейстер Петер, швейцарский писатель, автор либретто 
оперы “Раскольников” — 18, 57, 100, 124, 176, 270, 271, 296

Карташев Антон Владимирович (1 8 7 5 -1 9 6 0 ) , богослов, исто­
рик церкви -  18, 56, 57, 84, 103, 107, 165, 166, 175, 192, 270 

Карташева, жена А.В. Карташева — 56, 57, 84, 103, 107, 166 
Картер Говард (1 8 7 3 -1 9 3 9 ), англ, археолог, лорд — 75, 76 
Коган Га.тнна Владимировна (Ф ридмановна) (р. 1921), лите­

ратуровед, в 1955 -  1979 директор музея Ф . М. Достоевского 
в Москве -  219 -230 , 236, 237, 238, 249, 252, 324, 325, 326, 328, 
330, 331 ,333-336 , 338, 339

Кологрнвов Иван (1 8 9 0 -? ) ,  русский католик, иеромонах, автор 
богословских трудов — 51, 268 

Коненков Сергей Тимофеевич (1 8 7 4 -1 9 7 1 ) , русский и совет­
ский скульптор — 222, 332

Константин Константинович (1 8 5 8 -1 9 1 5 ) , Великий Князь, 
генера./1-ннспектор военно-учебных заведений — 65, 273 

/С/;ыло« Иван Андреевич ( 1769 -1 8 4 4 )  — 149 
Кудашева-Роллан (урож д. Кювилье) Мария Павловна (1 8 9 5 -  

1986), вдова Р. Ро.тлана — 100, 296 
Курциус Эрнст (1 8 1 4 -1 8 9 6 ) , нем. историк — 142

Ламартин Альфонс Мари Луи де (1 7 9 0 -1 8 9 6 ) , франц. поэт- 
романтик — 82

Л ев VI М удрый (8 6 6 -9 1 2 ) , византийский император из Ма­
кедонской династии — 85
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Леман Лилли (1 8 4 8 -1 9 2 9 ), нем. певица — 99, 296 
Ленин (псевд.; наст. фам. — У.тьянов) Владимир Ильич 

(1870-1924) -  136, 304,316
Людовик X V I (1 7 5 4 -1 7 9 3 ) , франц. король из династии Бур­

бонов — 105

Маленков Георгий Максимилианович (1 9 0 2 -1 9 8 8 ) , в 1953 -  
1955 нредс. Совета Министров СССР — 106, 121, 122 

Марешаль, знакомая сестер по Парижу — 92 
Мария Антуанетта (1755 -  17S)3), франц. королева, жена Лю­

довика XVI — 105
Мария Федоровна (1 8 4 7 -1 9 2 8 ), рос. императрица, жеиа импе­

ратора Александра III — 70, 256 
Мерно Франсуа-Поль (1 8 2 0 -1 9 0 5 ) , франц. писатель, публи­

цист, издатель, ученик и близкий друг В. Гюго — 130 
М ерку ров Сергей Дмитриевич (1881 -1 9 5 2 ) , русский и совет­

ский скульптор — 177, 315, 316 
Моран Поль (1 8 8 8 -1 9 7 6 ), франц. писатель — 132, 300

Н екрасов Николай А лексеевич (1821  - 1 8 7 7 / 7 8 )  — 192 
Николай II Александрович (1 8 6 8 -1 9 1 8 ) -  43, 89, 2 5 5 -2 5 8 , 293 
Нолъде (урожд. Искрицкая) А.тександра Андреевна (ум. 1S)32), 

баронесса, знакомая сестер в Симферополе — 42, 249

Оболенская, княжна, знакомая сестер в Ницце — И З, 199

Павлов Иван Семенович, друг А. Ф . Достоевского, в 1942 нач. 
штаба 115 стре.тковой дивизии на Во.тховском фронте — 
229,307, 308, 332

Петр I Алсксеевнч (1 6 7 2 -1 7 2 5 )  -  И З, 270 
Петров Осип (XVII век), казак, участник обороны Азова — 86 
Пильняк (псевд.; наст. фам. — Вогау) Борис Андреевич (1 8 9 4 -  

1938), советский писатель — 49, 267 
Пине Антуан (1 8 9 1 - ? ), франц. политич. деятель, в 1952 ми­

нистр финансов — 95
Пипер, жена Р. н мать К. Пиперов — 108, 130, 167, 299, 306 
Пипер Клаус (р. 1910), сын Р. Пипера, с 1953 глава издатель­

ской фирмы«К. Piper & Со Verlag» ~  18, 39, 40, 54, 68, 69, 
72.80, 137, 240, 242, 269, 299, 306

3 4 5



Пипер Рейнхард (1879-1953), основатель мюнхенской изда­
тельской фирмы «R. Piper & Со Verlag» — 18, 54,108, 240- 
242, 269, 285, 297-299, 301,306

Плсвсп Рене (1901 - ? ) ,  франц. политнч. деятель, в 1950-1952 
премьер-министр Франции — 123 

ПольСу гра(1)ння, знакомая сестер в Ментоне — 148, 302 
Полянская, жена В.А. или М.В. Полянского — 47 
Поляпскис, семья матери сестер — 226, 263, 323, 330, 331, 
Полянский Владимир Александрович, дядя сестер, генерал — 

47, 263
Полянский Михаил Владимирович, двоюродный брат сестер, 

уездный предводитель дворянства Витебской губ. — 47 
Полянский (Сергей Александрович, дядя сестер — 47, 263 
Пряниишикова Валерия Александровна, кузина сестер, в тече­

ние 25 .тет днректрнсса Mai.son Russe в Ментоне — 17, 112, 
124, 132, 166, 181, 191,211, 218, 237, 263, 298, 300, 324, 327, 333, 
338,339

Пустегп, знакомая сестер по Регенсбургу, родственница проф. 
Энге.тьгардта — 84

Путткамер Ульрика фон, знакомая или родственница семей­
ства Пипер — 130

Пушкш1 А.тександр Сергеевич (1799-1837) — 32, 108, 113, 230, 
298, 304, 332

Райт братья: Орвилл (1871 -  1948) и Уилбер (1867- 1912), амер.
авиаконструкторы н летчики, пионеры ^шгкщии — 8, 64, 272, 273, 

Рамсес IV, египетский фараон, правивший в кон. XIII -70-х гг. 
XII в. до н.э. — 75

Рике Мишель (1898-?), франц. проповедник, священник собо­
ра Парижской Богоматери — 127 

Роллан Ромен (1866-1944) -  100, 296
Рузвельт Франклин Делано (1882-1945), в 1933-1945 нре.зн- 

дент США -  135, 300, 301
Рузвельт Элеонора (1884 -  1962), жена президента США Ф. Руз- 

ве.тьта — 91, 294
Рукавишников, см. Рябушинскнй С.П.
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Рябуишнский Степан Павлович (1874- 1943), московский пред­
приниматель, миллионер — 50,267

Сименс, зять Л. Гекка (старшего), муж Г. Гекк — 131
Скрябин Александр Николаевич (1871 /72 -1915), рус. ком­

позитор, пианист — 114
Спэлдит (урожд. Кейфорд) Нелли Мод Эмма, жена Г.Н.Сп.чл- 

дппга — 163,303
Спэлдши Генри Норман (1877-1953), англ, ученый, специалист 

по истории мировых цивилизаций — 163-165, 302, 303, 306
Сталин (псевд.; наст. фам. — Джугашвили) Иосиф Виссари­

онович ( 1878-1953) -  49, 50, 58, 59, 84, 88, 91, 102, 121, 123, 
158,185, 268, 287, 289, 294, 300, 301

Сурков Александр Александрович (1899-1983), советский поэт, 
в 1953-1959 первый секретарь правления Союза Писателей 
СССР -  177,312,323

Тафт Роберт Альфонсо (1889-1953), амер. политич. деятель, 
сенатор от штата Огайо — 88

Толстой Алексей Константинович (1817-1875), цглф, рус. по.эт, 
драматург, про.заик — 101, 296

Толстой Лев Николаевич (1828-1910) — 101, 296
Тутанхамон, египетский фараон, правивший в 1351 -1342 — 

75, 76

Ушпвэй, врач из Канады, знакомый сестер по Регенсбургу — 
81,84

Фаберже Карл Густавович (1846-1920), рус. ювелир — 140
Фальц Фейн Александр Александрович (1894-1916), сын 

А.П. Фальц-Фейн и А.Э Фальц-Фейна, летчик-герой Пер­
вой mi 1]Х)вой войны — 10, 20 -  24, 27,40, 61,64 -  67, 121, 140, 154, 
203, 233, 243, 271,273-280, 302

Фальц-Фейн Александр Эдуардович (1 8 6 4 -1 9 1 9 ), муж 
А.П.Фа/тьц-Феш1 -  9,10, 22, 34, 40, 43, 44, 47, 52, 57, 61,75, 233, 
243, 250, 258, 266, 269, 270, 272, 297-299
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Фальц-Фсйн Владимир Эдуардович (1 8 7 7-1946), брат 
А.Э. Фалыд-Фейна, автор книги «Аскания-Нова» — 27, 43, 
233, 239, 255, 258, 259, 263, 264,266,267, 272,274, 281,294, 299 

Фалы1,-Фсйн Густав Эдуардович (1866-1917), брат А.Э. Фальц- 
Фейиа — 43, 233, 258

Фалъи,-Фс11н Карл Эдуардович (1871 -1918), Брат А.Э. Фальц- 
Фейиа -  43, 233, 258, 266, 272

Фальц-Фейн (в нерв, браке Набокова, во втором — фон Пей- 
кер) Лидия Эдуардовна (1870-1937), сестра А.Э.Фальц- 
Фш’иш -  43, 233, 256, 258

Фальц-Фейн (урожд. Бальхорн) Мария, жена Н.Э. Фалыд- 
Фейна -  106, 204, 206,324

Фальи,-Фейн Николай Эдуардовны (1873-1939), брат А.Э. Фалыд- 
Фейиа -  43, 233, 258, 324

Фальц-Фейн (в нерв, браке Скадовская) Ольга Александров­
на (1891 -1972), дочь А.П. Фальц-Фейн и А.Э. Фальц-Фей- 
на -  10,19-26,28,41, 61, 75,140,154,233, 243-248,250, 262, 266, 
272, 275, 276, 278-280, 302, 309, 327 

Фальц-Фейн (урожд.Кнауф) Софья Богдановна (Готлибов- 
на) (1835-1919), свекровь А.П. Фальц-Фейн — 44, 48, 102, 
233, 234, 247, 256, 259, 264-266, 297 

Фальц-Фейн Ф ридрих Эдуардович (1 8 6 3 -1 9 2 0 ), брат 
А.Э.Фальц-Фейдш, основатель заповедника Аскания-Нова — 
9, 26, 27, 34, 43, 67, 233, 254-259, 263-264, 272, 276, 292, 299 

Фальц-Фейн Эдуард Александрович (р. 1912), сын А.Э. Фальц- 
Фейиа, барон, известный меценат — 3, 4, 6, 26-36, 233, 236, 238, 
246, 254, 255, 269, 270, 280, 300, 301 

Фальц-Фейны, семья -  3, 5, 6, 8, 9, 19, 23, 26, 34, 36, 47, 57, 67, 102, 
120-121,219, 221, 222, 233, 234, 236, 237, 254, 257, 258, 259, 264, 
280,281,297-299,302

Филимонов, муж А. Фи.тимоновой, помещик Курской губ. — 47 
Филимонова (урожд. По.тянская) Анна, кузидш сестер — 47, 263 
Фрунзе Михаил Васи.тьевич (1885-1925), советский военачаль­

ник, с яив. 1925 иредс. РВС, нарком но военным и морским 
делам — 49

Xafim Джои (1 9 1 0 -?), аигл. альпинист — 132
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Хилл Элизабет Мери (1 9 0 0 -?), англ, переводчица, проф. сла­
вистики Кембриджского ун-та — 164, 304 

Хиллари Эдмунд (1919-?), новозеландский альпинист — 132 
Xpijiû ^e Никита Сергеева (1894 -1970) -  158, 176, 192, 211,310

Цезарь Гай Юлий (102 или 100-44 до н.э.), римский диктатор, 
полководец — 176

Цугаловская (урожд. Полянская) Екатерина Александровна, 
мать сестер -  10, 65, 86, 226, 233, 242, 263, 279, 284, 331 

Цугаловский Петр Григорьевич (1835-1900), отец сестер, ге­
нерал-лейтенант — 8, 89, 154, 232, 292, 295, 302, 332

Чайковский Петр Ильич (1840-1893) — 94, 296 
Чезана Анжело, адресат публикуемых писем, владелец книж­

ного магазина в Базеле — passim 
Чсза}Ш Мета, жена А. Чезана — passim
Чернова Варвара Федоровна, двоюродная бабушка сестер — 

226, 323, 330
Чернишь Уинстон Леонард Спенсер (1874-1965), в 1940-1945, 

1951 -1955 премьер-министр Великобритании — 89-91 , 106, 
291,300,301

Честер, капитан амер. армии, знакомый сестер по Регенс- 
бургу — 84

Шапиро, франц. журналист, сотрудник газ. «Монд» — 121 -123
Шоу Элизабет, англ, журналистка — 70
Шухт Элизабет (1893-?), нем. писательница -137, 301

Эйзенхауэр Дуайт Дейвид (1890-1969), в 1950- 1952 верхов­
ный главнокомандующий вооруженными силами НАТО, в 
1953-1961 президент США -  87, 88, 91, 192, 197 

Энгельгардт, священник в Регенсбурге, профессор — 84

Янеке, нем. зоолог, .энтомолог — 42
Ярошко Александр Александрович (1866-1920), украинский 

нисате.ть, друг Ф.Э. Фальц-Фейна — 48, 263, 264
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